강혁준

여섯 번째 꿈 - Regret the things we didn't do*

2026-10-08T00:17:56Z

어느 시절 막역했던 당신은, 어젯밤 꿈에서 단념을 앞두고 있단 소식을 전했다. 축하한단 말을 서툴게 마련했다. 그렇게 쉼표인 줄 알았던 점이 마침표가 됐다. 나는 웃었다, 소리 없이 웃었는데 울음 같았다. 사람의 표정은 소리를 소거하면 알 수 없게 된다. 당신은 다행스럽게도 웃음으로 해석해 준 듯했다. 다음이 될 수 없는 마음은 그럼에도 상냥했다. 정말로

다섯 번째 꿈 - 필요 없는 생각이 많아져 불면이 싫죠*

2026-09-30T15:00:03Z

신호등의 빨간 불빛에 녹아내린 아스팔트는 끈적거렸다. 오늘로 머물러주는 계절과 그 온도가 원흉일 거라 짐작했지만, 빨간색 동그라미는 그렇게 쉽게 받을 수 있는 게 아녔더라고. 자못 서운한 기분이 내장에 들어차는 듯해 이를 꽉 깨물었는데 그러고 보면 그랬다. 나머지로 분류된 삶에선 원체 쉽게 주어지는 게 없었다. 그래서일까 주어를 숨겨두는 버릇만이 나날이

네 번째 꿈 - 난 사실 너와 꽃밭으로 가는 상상을 해*

2026-09-23T15:00:01Z

시간을 덜어냈더니 그토록 무력하기만 했던 추억이 꿈이 됐다 뒤바뀐 인사말의 순서, 우리의 약속은 처음도 끝도 모르는 순환으로 맴도는 중. 이쯤이면 행복의 뜻을 조금이나마 이해할 수 있을 것도 같지. 행복이란 건 사실 인사말의 순서만 뒤바꿔도 짐작되는 그런 것이었다. 잘 지내라는 말로 시작될 다음은 처음을 가리켰고, 마주한 처음은 다음에게 보통의 약속을 건

세 번째 꿈 - 지구가 태양을 네 번 감싸안는 동안*

2026-09-16T15:00:05Z

시간이 맡아둔 미완을 바라보다 하루가 다 갔다 어떤 날 어떤 밤 가지 않겠다고 속삭였던 너는 오늘도 오지 않았고 한참 바라보고 있었던 우리들 위로 내려앉은 먼지를 닦아내려다가 완성의 의미를 어렴풋이나마 이해할 것만 같은 기분이 들었다 의자는 나무의자가 좋다는 취향이, 귓가를 빙빙 맴도는 밤 때가 되면 환해지고 때가 되면 어두워지는 내 방에 남아

두 번째 꿈 - I ask the same old questions everyday*

2026-09-09T15:00:06Z

우리의 마지막 약속장소는 철물점 당신은 오지 않았다 쇳가루와 구리스 냄새가 뒤엉긴 문 앞에서 기다렸지만 당신을 만날 순 없었다 그날 밤은 밤안개가 짙었다 가로등 불빛이 안개에 희석된 탓일까 마냥 어두운 밤은 아녔다 희석된 불빛에 의존한 채로 나는 초등학교 운동장을 헤맸다 밤이 내려앉은 학교에선 귀신이 나온다는 괴담을 순진하게 믿었고 뻔하고 뻔한 괴담의

첫 번째 꿈 - I’ll be fine, give it time*

2026-08-31T15:00:11Z

오늘은 그저 그랬으면 좋겠습니다. 얼굴이 없는 식사에 초대되지 않았으면 좋겠고, 도망치는 듯이 혹은 헤매는 듯이 걷지 않았으면 좋겠습니다. 힐끔 흘겨본 공터에 자리 잡은 사자는 한가로운 여름에 취해 쇠기둥 냄새 따윈 다 잊어버렸으면 하고요. 저 하늘을 닮고 싶다던 연못도 오늘만큼은 애쓰지 않았으면 좋겠습니다. 사실 오랫동안 곱씹을 일만 없어도 그럭저럭 괜찮

Mint - 다시 한번 사랑하고 싶습니다.*

2026-08-08T06:12:59Z

빈곤한 나는 흔한 것마저 없다. 시작부터 이격된 사랑은 닿은 적 없다. 단지 나를 깎아 얼추 비슷한 걸 만들어 흉내만 냈을 뿐. 관계라고 칭하기엔 손을 뻗어도 닿지 않을 거리감이 흥건한 끼리끼리. ‘너’가 될 수 없는 그들끼리 으레 사랑을 떠들어댈 때면, 그들이 떨어트린 의미 따위를 주워 담아 까만 새벽마다 뼈와 감정을 깎아 가짜를 조각했다. 까만 새벽마

손톱 - 그냥 혼자 있고 싶어서 널 안지 않고 잤어*

2026-08-08T06:04:29Z

적어도 사랑했다 믿고 싶은데 네 표정과 목소리는 아니라네. 시작부터 알았다. 내 높이와 맞지 않는 노래를 부르는 거나 다름없다고. 애정어린 네 손끝이 짚어주던 곳, 네 손끝은 언제 어느 때든 저 높은 곳만 짚어대서 볼 때마다 느꼈지. 이건 좀 어려운데_ 그럼에도 놓지 않고 어울렸다. 어울려봤다. 어쩌면 바랐던 걸지도 모르지. 내 빛바랜 언어를 지워내고

고르기아스Gorgias - 뭘 자꾸 걸어두려고 애쓰는 건지.

2026-08-07T13:26:58Z

나는 존재한 적 없다 당신이 본 나는 당신이 설명하던 나는 존재한 적 없다. 존재한 적 없는 내가 당신처럼 과거를 긁어내 확인해도 어차피 뭐어_ 나는 당신을 알아도 아는 게 아니다. 마주하여 당신처럼 미소를 건네준대도 어차피 뭐어_ 당신 곁에 나는 웃어도 웃는 게 아니다. 떨어져있는 시간에 누구에게 당신처럼 당신을 얼마나 떠들어대도 어차피 뭐어_ 나는

Rain Check - 힘들 때면 제일 먼저 나를 놓는구나 넌*

2026-09-04T22:24:41Z

우선일 수 없는 약속이란 것쯤은 알았는데, 섭섭함보다 깊고 한숨만큼 짙은 이 마음은 어떻게 하면 좋을까. 미뤄진 약속 말곤 가진 게 없는 나는 이제 어디에서 뭘 하면 좋겠는지. 어찌할 방법을 몰라 속만 타는 지금이다. 아까까진 살갑게 느껴지던 카페가 점점 답답해지는 기분: 죽치고 눌러앉아있던 자리를 벗어나 흡연장으로 향한다. 어울리지도 않게 번듯하게 채우고

마음미로 - 사랑이 흔한 건 괜찮은데 가볍진 않았으면 좋겠어.

2026-08-07T13:26:57Z

사랑이 흔한 건 괜찮은데 가볍진 않았으면 좋겠어. 오랜만에 내가 아닌 누구를 위해 내린 커피. 그 위로 섞인 그녀의 한숨과 푸념거리. 얼마나 말해도 그려질 리 없는 지나온 시간을 주고받던 둘은, 따가운 사랑얘기에 픽픽 웃다가 푹푹 한숨만을 주고받는다. 언젠가, 나름 안정적인 요즘을 보내고 있다며 자부하던 그녀는 오늘. 까만 물을 삼키기보다 그 위에 한숨을

LEMONADE - 당신처럼 사랑할 수 없었던 것 같지.

2026-08-07T13:26:57Z

변함없는 당신 앞 묽어진 마음 하나. 미온적이라 아꼈던 그 표정조차 어째서일까, 차갑게 느껴지는 듯해서 당신이 아닌 딴 곳만 보고 있어. 당신보다 더 차가울 바닥을, 온기를 붙잡아두려 애쓰고 있는 나무 테이블을, 유리창에 색을 더해줄 흐리멍덩한 하늘을 보고 있어. 먹구름이 얇게 겹친 하늘을 보고 있어. 줄어든 대화에 공백을 채우는 노래나 들으면서 당신 앞

보통날 - 밑천 드러난 처지를 향한 환멸조차 사랑이었다.

2026-08-07T13:26:57Z

네가 없음에 얼마쯤 슬퍼하다 얼마쯤 괴로웠어도, 세상일이란 게 무릇 그러하듯 요즘은 깨나 보통스러운 날만 이어진다. 때가 어긋나 시들어버린 우리의 날들: 그런 날들을 깔끔하게 모두 비워냈다는 말은 될 수 없고, 어디까지나 마냥 시달리지만 않는 정도. 딱 그만큼의 보통이 홀로 걷는 어제와 오늘에 머물러주고 있지. 홀로 소비한 어제와 홀로 소비되는 오늘, 너

나쁜 날 - 늘 상처가 많았던 얼굴이었던 것 같은데_

2026-08-07T13:26:56Z

해야만 하는 일을 미루고 미루다 하지 않으면 언젠가 나쁜 일이 되는 듯해. 어렸을 때 알게 된 하나야. 미루고 미루다가 산처럼 쌓인 숙제들 덕분에 알게 된 하나야. 숙제 그 자체는 나쁜 일이 아니지. 그냥 주어진 일이었을 뿐, 할 수 있을 때 했다면 흔하고 흔한 지나가는 일이 될 수 있었겠지. 하지만 미뤘다면, 덧붙여서 하지 않았다면 끝끝내 '나쁜 일'

애연가哀然歌 - 아무것도 알 수 없고 버려지는 이유가 뭐죠*

2026-08-07T13:26:56Z

어느 결에 맞춰 바라본대도 애연할* 수밖에 없는 오늘. 아직도 나만 그러한 마음은 이제 너를 떠올리는 것만으로도 텁텁해져서, 한숨에다가 강박적인 회색만 섞어대면서 홀로 달래게 됐지. 여기에 없는 너로 말미암아 그 어떤 의미조차 없어진 듯한 계절, 이어서 돌고 도는 날씨와 내 감정 그리고 하릴없이 거듭하는 버릇. 비릿하면서도 씁쓸할 뿐인 애석한 돌아보기가

에피쿠로스Epicurus - 당신 곁에 있던 나는 어떤 기억으로 남을까.

2026-08-07T13:26:56Z

당신 곁에 있던 나는 어떤 기억으로 남을까. 영원과 닮은 무엇을 약속했던 처음이 떠올라. 무엇이 됐든 끄트머리에선 처음을 떠올리는 듯해. 나 아닌 누구든 다들, 끄트머리에서는 처음을 떠올릴까. 감정이 오르락내리락해서 그런지 질문만 많고, 정리가 잘 안 되네. 단지 그냥, 나만 이런 건 아니었음 하는 마음이야. 처음과 하나 똑같지 못한 끄트머리에서. 처음을

그을음 - 잘 있나요, 뜨거운 나의 당신은*

2026-08-07T13:26:56Z

지킬 건 많은데 방법을 몰랐던 어린 날이 떠올랐다. 사랑이라 이름 짓고 부르던 순간들로 말미암아 나눠보는 기억. 유난히 아팠던 네가 떠올라 쓴 담배나 입에 꼬나물면서, 방법을 모르던 둘의 짧기만 했던 사랑을 되짚어본다. 그러고 보면 나답지 않게 퍽이나 아기자기한 게 그럭저럭 귀여운 모양이었지. 방법을 몰라서 이럭저럭 귀엽긴 했는데 그랬던 탓에 짧을 수밖에

Indigo - 마냥 새까만 건 아닌 밤처럼,

2026-08-07T13:26:55Z

소매 짧은 남색셔츠를 선물했어 검은색을 좋아하는 당신이지만 선물은 특별한 편이 좋겠으니까. 햇살 따끔해진 어떤 날, 당신은 한 모금 남은 커피 한 입에 털어 넘기곤 말했었지. 나는 까만 살이, 팔꿈치 아래 있는 작은 흉터가 싫다고. 그래서 그런지 언제부턴가 긴소매만 입게 됐다고. 여름이 될 때마다 답답하고 덥긴 해도 이게 나은 것 같다고. 무심히 했던

Room1101 - 너랑 난 불안함을 잊고 싶어, 여섯시까진*

2026-08-13T12:17:00Z

마음 따라 편히 내어주지도 못하고 그런 처지에 받는 일조차 서툴렀지. 그때도 어릿하게 알았지만 이제야 좀 제대로 알 것도 같다. 후회에 물들어있는 그리움을 벗어나질 못할 걸 알겠다. 어차피 기울어버렸을 마음과 서투르단 변명으로 덧칠된 작별. 종합하여 늘어놓길 나는 인과에서 비롯된 응보를 걸을 수밖에 없다. 이런 하루는 어쩔 수 없음을 알겠다. 가난한

나무껍질 - 아닌 마음일랑 전부 덮어두고 웃었어.

2026-08-07T13:26:55Z

오랜만에 만난 그녀는 오랫동안 만난 그와 헤어졌다며 한숨에 바짝 메마른 미소를 짓는다. 미소 너머 보이는 수없이 삼킨 듯한 것들: 슬프게 야윈 손목이 보이고 하릴없는 시시한 농담 사이사이엔 어찌 지나치기 어려운 자조가 묻어있다. 마지막으로 봤던 때보다는 살이 좀 쪘다는 넌 어색한 미소만 훔치며 근황을 묻는데_ 감정을 덜어낸 단어가 오갈수록 미로가 되는