보건교사 옥쌤

[30분 순환운동] 영혼 탈곡기 속에서 건져 올린 조각 - "같이 해요"라는 달콤한 협박

2026-07-02T06:00:09Z

가장 튼튼한 몸을 지녔어야 할 20대 중반쯤에 하필 나는 대학병원 간호사로 일을 했고 그로 인해 날이 갈수록 체력이 급격히 떨어졌다. 교대 근무로 규칙적인 취미 생활은 불가했고 내가 생각해 낸 스트레스 해소법은 시원한 맥주 공급과 매운 음식 섭취뿐이었다. 퇴근할 때면 힘이 쭉 빠졌고 왠지 배고파졌다. 편의점 네 캔 만 원짜리 맥주만이 나를 달래주었다. 건강

[요가] 싸이월드 허풍이 불러온 방구석 임사체험

2026-06-22T06:22:08Z

싸이월드에 45도 각도로 얼굴이 갸름하게 찍힌 사진을 올린다. 그리고는 임팩트 있어 보이게 단 한마디, 심플하게 적어 넣는다. [볼살을 빼고 싶을 땐 쟁기 자세를.] 빠르게 올라오는 댓글에 심장이 두근거리고, 통통한 볼 아래 입꼬리가 멈출 줄 모르고 자꾸만 올라간다. '쟁기 자세? 요가야?' '몇 kg 빠졌어? 요가만 했어?' '살 많이 빠졌다..'

몸치였던 내가, 어쩌다 10년째 운동을 하고 있나 - 어느 느려터진 인간의 취미 개척사

2026-06-19T05:50:07Z

"오.....! 오!" 핸들을 휙 돌리고 스르르 풀며 차를 후진시킨 후 파킹(P) 버튼을 눌렀다. 온몸에 기분 좋은 닭살이 돋는 동시에 팽팽했던 긴장감이 한기로 변해 밀려왔다. 얼른 고개를 돌려가며 양쪽 사이드 미러를 살펴보았다. 와, 완벽하다. 중간에 전진과 후진을 반복하며 수정할 필요 없이 단 한 번에 주차 칸에 쏙 들어갔다. 아직 운전한지 2주

초보 농부의 고뇌: 상추 딸 때 가위로 자르면 안 돼?

2026-06-01T07:14:51Z

블로그와 생성형 AI를 통해 텃밭 가꾸기를 배운 도시형 초보 농부는 상추 수확 방법을 이해할 수 없었다. 겉잎부터 떼내야 하는 건 알겠는데 손으로 톡톡 떼기만 하면 된다니 그게 무슨 말인가? 가위로 잘라내면 안 되나? 손으로 잡으면 그냥 톡톡 떼 진다고? 이렇게 무성의한 설명이 어디 있는가? 해본 적 없는 일을 누군가의 가르침 없이 해보려면 인터넷 선배

상추를 심었는데 낙엽이 자라났다 - 손에서 독을 뿜는 거야 뭐야

2026-05-29T08:00:15Z

[신랑: 임무 완료!] 남편이 보낸 카톡의 사진을 확대해 보았다. 음..? 이 미묘한 차이는 뭐지? 내 착각인가? 원래 내가 심은 부분이 더 예뻐 보이는 건가? 아. 직접 물 주러 갔어야 했는데, 아쉽다. 사진을 잘못 찍은 걸까? 두 눈으로 직접 보고 싶은데 이 직장 컴퓨터 앞에 앉아서 사진을 확대해 보는 처지라니. 애초에 안일하게 생각했던 탓일까.

인터넷 농부들은 알지 못했던 현실 - 초보 농부의 무기: 핑크색 플라스틱 삽

2026-05-29T04:39:05Z

햇빛을 가릴 수 있는 모자, 목장갑, 흙에 버려도 상관없는 운동화. 나름 무장한 채 남편을 향해 비장하게 말했다. "쌈채소를 너무 많이 심으면 안 된다고 했어. 상추 지옥이 되기 싫으면 적당히 심으래." 인터넷의 농부들이 신신당부했지만, 주말농장에서 판매하는 모종들은 전부 다 쌈채소였다! 당황해하며 눈을 이리저리 돌리고 있으니 사장님이 다가와 물었

모종 없이도 이렇게 진지할 수 있다 - 도시 농부 1일 차, 삽질만 하고 귀가

2026-05-29T04:38:47Z

우리 세 식구는 비장한 마음으로 목장갑을 들고 주말농장에 도착했다. 이 날을 위해 정말 많이 검색해 왔다! 이제 보여줄 때다! 농장에 들어설 때는 전투적인 태세였으나 막상 넓은 텃밭과 배밭, 그리고 그 뒤에 펼쳐진 산을 보고는 감탄이 나왔다. "우와!" 4월 중순, 적절한 햇빛과 선선한 바람, 그리고 푸른 풀잎들. 기분이 좋아졌다. 은은히 풍겨오는

차가운 도시의 여자가 되고 싶었는데 - 삽도 없는데 벌써 걱정이 많다

2026-05-29T04:38:32Z

귀농, 주말농장, 전원주택. 누군가에게는 로망이지만 또 다른 사람에게는 '고생'이 먼저 떠오르는 단어들이다. 땡볕에서 땀을 뻘뻘 흘리며 잡초 뽑고, 모든 일을 직접 해야 하며, 끊임없이 고쳐나가야 하는 일들. 고생, 고생, 또 고생. 누군가에게는 로망인 삶이 나에게는 그저 노동처럼 느껴졌다. 그런 나에게 주말농장을 해보겠냐는 카톡이 왔다. 메시지를

두통이요? 아니라니까요. - 선생님, 참 답답하시네요.

2026-05-29T04:43:00Z

2020년에는 무슨 일이 있었던 걸까? 코로나로 인해 혼란에 빠졌던 그때, 보건실에 근무하던 나 역시 혼돈 그 자체였다. 그래도 웃을 일은 항상 생긴다. 웃을 일이라고 부르는 게 맞는지, 약간은 슬픈 일이라고 해야 할지는 모르겠지만. 하여간 이 이야기를 하면 대부분 두 눈을 크게 뜨고 으하하 웃는다. 웃기긴 하니, 하여간 웃긴 이야기는 맞을지도 모른다.

인후통이 뭐예요? 처음 들어봤는데. - 이비인후과는 들어봤지?

2026-05-29T04:42:38Z

코로나 시기 많은 사람들이 처음 들어봤다고 말하던 '인후통' 우리 학생들도 마찬가지였다. (참고로 나는 고등학교에 근무한다.) "인후통이 뭐예요?" 시간이 남아돌 때는 질문에 질문으로 대답해 본다. "이비인후과 가봤지? 이비'인후'의 그 '인후'야." 그럼 보통 학생들은 언제 이비인후과에 가봤는지 떠올려보고 대충 뜻을 유추해보기도 한다. "보통"은 그렇

조력자살을 위해 스위스로 동행한 부인의 이야기 - 에이미 블룸의 "사랑을 담아"를 읽고

2025-06-18T02:09:08Z

조력자살이란 무엇인가 이 책을 읽기 전까지 나는 어느 정도 안락사나 존엄사의 개념을 알고 있다고 생각했다. 영어가 어느 정도 된다는 전제 하에 스위스에 가서 돈만 내면 존엄사가 가능한 줄 알았다. 책에서 "조력자살", "동반자살"의 용어를 접하고는 내가 알고 있던 존엄사와 무엇이 다른지 검색해 보았다. 왜 굳이 "자살"이라는 단어를 붙여서 무섭게 느껴지

학교에서도 응급 kit는 꼭 점검하기

2026-05-29T04:42:10Z

쉬는 시간, 평소 차분하던 선생님 한분이 보건실 문을 벌컥 열고 들어 오셨다. "아니! 애가 가슴이 아프대요!" 눈이 왕방울처럼 커진 채 고개를 돌려가며 나와 복도를 돌아보는 선생님. 키가 큰 남학생이 가슴을 부여잡은 채 보건실로 들어왔다. 상담용 의자에 앉히고는 살펴보니 청색증은 없고 호흡수의 변화도, 외관상 보이는 이상도 없다. 팔이나 다른 곳은

코로나 홀리데이의 퇴근 그리고 아이스크림 - 흔한 보건교사의 황금연휴

2026-05-29T04:41:55Z

황금연휴 첫날, 하필 코로나 확진자가 발생했다. 오늘은 지하철을 탈 일이 없을 줄 알았는데 타게 됐다. 학교로 가는 전철에서는 정신이 없었지만 집으로 돌아오는 전철은 왠지 허전했다. 언제나 책을 들고 다니는데 허겁지겁 나온 바람에 챙기질 못했다. 주말에도 일하게 된 나를 위로하기 위한 선물을 궁리해보는 수밖에 없었다. '아무래도 스트레스 풀려면 매운 게