클레어

Boyhood, Richard Linklater - 3. 2014

2026-09-28T00:16:12Z

그런 것들이 있다. 분명 좋아할 것을 알기에 왜인지 미리 마음이 아파서 차마 미루게 되는 것. 《보이후드》는 그런 영화 중 하나였다. 리처드 링클레이터 감독의 비포 시리즈들을 보고 온마음으로 제시&셀린과 사랑에 빠졌던 사람이라면 이런 내 마음을 이해할 수 있을지 모른다. 그래도 10년이 넘게 이 영화를 미루게 된 줄은 몰랐다. 넷플릭스 My List에 넣어

Trouble in Paradise, Lubitsch - 2. 1932

2026-09-21T06:32:17Z

100년 가까이 된 로맨틱 코미디가 재미있을까? 이 영화는 1932년, 에른스트 루비치(Ernst Lubitsch) 감독의 작품이다. 가는 눈썹을 한 금발 미녀와 포마드를 바른 조각 미남, 공들여 컬을 만 우아한 드레스 차림의 미녀가 만드는 삼각관계. 흑백 화면과 자막 없이는 알아듣기 힘든 그 시대의 영어. 솔직히 조금 겁을 먹었다. 영화는 쓰레기통을 비

City Lights, Charles Chaplin - 1. 1931

2026-09-07T11:00:07Z

1,000편의 영화를 다 보겠다는 야심 찬 프로젝트의 첫 영화는 찰리 채플린의 《시티 라이트》다. 1931년은 이미 유성영화가 할리우드를 장악한 시기. 채플린은 무성영화를 고집하며 극본을 쓰고 음악을 작곡하고 연기를 한다. 정확히는 완전한 무성영화는 아니다. 대사만 없을 뿐, 음악과 음향효과는 직접 만들어 입혔다. 그는 이 영화의 원제에 "팬터마임으로 하는

프롤로그 (2026)

2026-09-04T15:55:31Z

좋아하지만 잘 모르는 것들이 있다. 내게는 모든 예술이 그렇다. 그림, 사진, 음악, 그리고 영화. 아이를 낳고 기르는 7년 가까운 시간 동안 영화를 거의 보지 못했다. 가끔 보더라도 한 편의 영화를 다섯 번쯤 끊어서 봐야 했다. 이제 아이들이 어느 정도 자라나면서 나만의 시간이 생겼다. 영화를, 제대로, 잘 보고 싶다는 마음이 피어올랐다. 그래서 이번

물놀이 - 수영 못하는 엄마는

2026-07-28T01:40:52Z

한국에서 살 때는 수영을 못 해도 불편할 일이 그리 많지 않아서, 굳이 배워야겠다는 생각을 하지 못했다. 그런데 여행을 다니기 시작하면서, 특히 여름휴가로 휴양 도시를 찾게 되면서 후회가 시작됐다. 캘리포니아에 살게 되면서는 그 후회가 더 커졌다. 결국 동네 체육관에서 수영을 배우기 시작했지만, 접영에 들어서면서 포기하고 말았다. 물속에서 허우적대는 내 몸

여름휴가 - 사우스 캐롤라이나 찰스턴

2026-07-28T01:40:52Z

미국 여행은 로드트립. 양 옆으로 늘어선 나무들을 구경한다. 비슷한 풍경 모두가 사실 다 다르다. 이런 바다는 또 처음이다. 해수욕을 위한 바다가 아닌 바다. 찰스턴의 명물, 파인애플 호수. 온몸이 흠뻑 젖어도 개의치 않는 아이들. 돌고래 한 마리가 가까이서 헤엄친다. 신난 아이들. 그래도 역시 여름은 수영장. 시내는 두 시간 겨우 구경하고 결국 호

Best Mom Ever! - May 12, 2026

2026-05-13T02:52:51Z

첫째는 엄마가 제일 좋은 엄마라고 자주 말해준다. 엄마가 사랑스러워서 자기가 사랑스럽다고. 엄마 닮아서 예쁘다고. 많이 사랑해 주려고 낳았는데 내가 사랑을 더 받는다.

새 둥지 - May 11, 2026

2026-08-07T00:42:21Z

우리 집 오래된 창고에서 새 둥지를 발견했다. 이상하게 트램펄린에 새똥이 많이 떨어져 있다 했더니 바로 옆에 새 둥지가 있었던 것이다. 아이들이 구경한다고 가까이 가니 둥지에서 아기 새 서너 마리가 파닥거리며 날아올랐다. 뒷마당 숲에서 요란이다. 무서운 것이다. 아기 새들이 다 자라서 둥지를 떠나기 전에 새 둥지를 치우는 것은 불법이다. 비단 법 때

Happy Mother's Day - May 10, 2026

2026-05-11T01:31:58Z

무슨 말을 더하리 ;) 사진만 봐도 오늘의 행복이 전해지는데.

남편은 요리사 - May 9, 2026

2026-05-10T01:03:13Z

싸웠는데도 이렇게 맛있는 요리를 해주네.

최애 인형 - May 8, 2026

2026-05-09T03:27:47Z

하나의 애착인형을 가지고 있는 둘째와 달리, 매번 새 인형에 온 마음을 쏟는 첫째. 이번에는 캐피바라다. 캐피바라의 프로필은 늘어난다. 캐피바라는 한 살이고 캐피 큐트 스쿨에 다닌다. 그 나이에 비해서는 똑똑하지만 자기만큼은 아니다. 분홍색을 가장 좋아한다. 캐피바라는 슬프면 털 색이 진해지거나 몸을 동그랗게 만다. 엄마 휴대폰으로 아이가 몰래 찍어

선생님 감사 주간 - May 7, 2026

2026-05-08T00:17:30Z

한국은 스승의 날 하루만 챙기면 되는데, 미국은 일주일이 선생님 감사 주간이다. 학교마다 다양하고 소소한 이벤트가 매일 예정되어 있다. 사립인 유치원의 경우에는 챙겨야 할 것이 꽤 많다. 선생님이 좋아하는 목욕용품 하나 챙기기, 꽃 가져오기, 간식 뷔페 차리기 등등 스케일이 조금 크다. 공립 초등학교는 그에 비해 소소한 편. 선생님이 좋아하는 간식 사주기,

새 - May 6, 2026

2026-05-07T00:29:01Z

작년에는 안 이랬는데. 새들이 트램펄린에 모여들기 시작했다. 문제는 새똥. 아무리 닦아도 다음날이면 새똥이 잔뜩 떨어져 있다. 새들의 노랫소리로 행복했는데 이런 청구서를 보낼 줄이야. 이번 주말에 트램펄린에 작업을 좀 해야겠다.

아름다운 것 - May 5, 2026

2026-05-06T02:06:51Z

이 연재북을 만들었을 때, 나는 사소하지만 그렇기에 궁극적으로 아름다운 것들을 찾겠다 마음먹었다. 분명 내가 더 눈여겨 주변을 둘러보면, 더 귀 기울이면, 아름다운 것들을 찾을 수 있을 거라고. 있다, 아름다움은. 그런데 꽤나 한정적이다. 대부분 사랑과 자연이었다. 뭔가, 허무하다. 나는 사랑과 자연이 아름다운 건 이미 알고 있었다. “내 삶에서 반

모두 다른 색 - May 4, 2026

2026-05-05T00:40:35Z

너와 나는 색이 달라. 너와 나는 나름대로 아름다워.

새로운 것의 시작 - May 3, 2026

2026-05-04T01:11:49Z

아이들이 수영을 배우기 시작했다. 뭐든 새로 배우는 것은, 그 시작을 함께할 수 있는 것은 행복한 일이다. 시작은 설레고 두렵고 엉성하고 우습다. 그러니 시작을 무서워하지 않아도 된다.

발레 - May 2, 2026

2026-05-03T04:13:08Z

아이들 덕분에 아름다운 발레 공연을 보았다. 학생들이 하는 아마추어 공연이지만 기대보다 높은 수준에 마음이 설렜다. 물론 내 아이들이 공연하는 모습이 가장 사랑스러웠지만 :)

짜증을 예술로 승화하는 법 - May 1, 2026

2026-05-02T00:42:03Z

어제 둘째가 자기 이름을 냉장고 자석으로 붙여놨다. 오늘 아침, 평소처럼 늦장을 부리면서 언니 속을 뒤집는 둘째. 꼭 언니 등원할 때 자기도 같이 가겠다고 울어재껴서, 기다리는 언니도, 서둘러 준비시키는 나도 마음이 바쁘다. 그런 동생을 기다리며, 치솟는 화를 억누르며 완성한 첫째의 한 문장. 예술이란 이런 거지. 오늘도 어린이에게 한 수 배운다.

4월의 마지막 날 - April 30, 2026

2026-05-01T02:28:04Z

소위 게으른 완벽주의자인 나에게 월말은 언제나 낭비의 날들. 이번 달도 망했어, 다음 달부터 잘해야지, 가 기본 모드다. 달라지기로 했다. 완벽주의 따위 버리기로 마음먹고 오늘은 아침부터 부지런하게, 하지만 부담스럽지 않게 할 일들을 해나갔다. 소설은 단 30분이지만 500자가량을 썼고, 요가를 하는 동안에는 괴로워하는 근육의 느낌이 짜릿했으며, 아

바람소리, 새소리 - April 29, 2026

2026-04-30T00:32:07Z

보통은 첫째 아이 바이올린 레슨에 가면 둘째와 둘이 차에서 30분을 기다린다. 그동안 책을 읽어주기도 하고 스크린을 보여주기도 한다. 오늘은 스케줄 변경으로 둘째 없이 혼자 아이를 기다렸다. 기다리는 동안 책을 읽는데, 바람소리가 멋지다. 오케스트라의 선율 위로 소프라노의 노랫소리가 어우러지듯, 새가 바람소리를 배경으로 재량을 뽐낸다. 햇빛에 흔들리