달츠 Daltz

어엿한 소시민이 되었습니다. - 불안의 근원과 인사를 나누며

2026-05-19T22:55:41Z

사람들이 나를 잘 알지 못하는 중에도 마음껏 공연을 하며 지내는 '소시민적인 공연자'라는 직업은, 놀랍게도 실존했다. 소시민으로서는 참으로 황송하게도, 나는 매 공연을 마칠 때마다 분에 넘치는 박수와 환호를 받고 있다. 몇 번을 겪어도 감동이 사그라들지 않는 그 순간 속에서 나는 생각했다. 약 이십 년을 넘겨온 짝사랑이 마침내 끝난 것 같다고. 무대를 향

찾아가는 공연, 배워오는 행복. - 전국을 돌며 만나는 가지각색의 일상들

2026-06-05T05:40:04Z

내가 주로 하고 있는 '찾아가는 공연'은 대부분 학교나 도서관, 관공서 등 관객들에게 익숙한 공간에서 진행된다. 많은 이들의 일상이 오랫동안 이어져온 공간에는 저마다의 문화가 배어있다. 같은 공연을 펼쳐놓아도, 공간의 분위기와 관객들의 성향에 따라 매번 다른 색깔의 반응이 돌아온다. 공연자 입장에서도 매 공연 때마다 색다른 감상 포인트가 생기는 거다. 같

덕업일치의 부끄러움 - 일방적인 덕질을, 돈 받고 해도 되나요?

2026-05-19T22:42:51Z

나는 윤동주 시인님의 시를 좋아한다. 이 문장을 꺼내놓기가 부끄러워서 이 글을 쓸까 말까 고민했을 만큼. 그러나 한편으로는 '부끄러움의 시인'인 그러면, 이런 부끄러움까지도 이해해 줄 것만 같다는 생각이 든다. 그래서 더 좋아지고, 그래서 더 부끄러워진다. 나는 다소 강박적인 성향을 가지고 살아왔다. 하늘을 우러러 한 점 부끄러움도 없고 싶었으며 잎새에

어린이 공연을 하며, 다시 쓰는 어린 시절. - 왕따 피해자였던지, 혹은 사회 부적응자였던지.

2026-05-19T22:42:50Z

별 성과가 없는 음악 활동을 10년 가까이하며 전문성이 없는 다른 일들로 생계를 꾸려나가는 동안, 그런 삶이 힘들지 않느냐는 이야기를 나는 꽤 들었다. 혹은 내가 힘들 것이라고 이미 가정한 사람들로부터 지나친 배려를 받기도 했다. 정작 음악 활동을 시작한 후로 나는 이전보다 훨씬 더 만족스럽게 잘만 지내고 있었는데 말이다. 그 와중에 가장 큰 스트레스를

지원사업 덕분에 자립, 코로나 덕분에 업그레이드! - 위기를 기회로, 동화콘서트.

2026-05-19T22:42:50Z

2018,19년은 우리 밴드에게 기념비적인 두 해였다. 우리 밴드의 공연이 지원사업에 선정되면서 일 년 동안 10 회차씩의 무대가 확보된 것이다. 2018년, 지원사업에 선정되었던 첫 공연은 '어른동화콘서트'였다. 동화책이나 그림책을 수집하는 것을 좋아했던 나의 취향을 반영하여 만든 공연이었다. 제목 그대로 '동화'라는 소재를 '어른'의 시각에서 보아 다

자영업을 할 때처럼, 인디밴드 운영하기. - 모든 자영업에는 통하는 구석이 있다.

2026-05-19T22:42:50Z

2014, 15년에 모인 멤버들은 밴드가 별 성과를 내지 못하며 무료 공연 무대를 전전하는 동안에도 묵묵히 쭉 함께해 주었다. 연습실 월세로 매달 25만 원을 내야 했으니 수입은커녕 매월 각자 8,9만 원씩의 지출까지 발생하는 상황이었다. 밴드 활동 때문에 다른 경제활동을 마음대로 할 수도 없었으므로 그건 모두에게 꽤 큰돈이었을 거다. 5년 동안 이용

다시, 인디밴드 멤버를 찾아서. - 저는 매력적인 목소리의 보컬입니다.

2026-05-19T22:42:50Z

밴드에서 새로운 멤버를 뽑은 뒤 얼마 되지 않았던 시점에 어디선가 흥미로운 이야기를 하나 들었다. 안정적인 조직은 30%의 기획자와 70%의 수행자로 구성되는 경우가 많다는 거였다. 나는 100%가 기획자의 역할을 맡아 열정적으로 참여를 해주는 밴드를 만들고 싶어 했다. 하지만 그 이론에 따르면 모두가 기획자인 조직은 오히려 안정적일 수가 없다고 했다. 보

출발! 인디밴드 멤버를 찾아서. - 그렇게 중용의 미덕을 깨닫고.

2026-05-19T22:42:50Z

밴드 멤버를 모아보기로 결심했지만 당장은 뾰족한 수가 없었다. 나는 내세울만한 게 하나도 없었다. 음악적으로 출중한 실력을 갖춘 것도 아니었고 그럴듯한 이력이 있는 것도 아니었다. 고민을 하던 중에, 예전에 우연히 스쳤던 퍼커션 연주자 한 사람이 생각났다. 웹툰과 음악을 연계하여 혼자 작업을 이어가던 시절. '우리 앞집엔 아티스트가 산다'라는 작은 행사에

싱어송라이터로 취업을 했다. - 그리고 열 달만에 그만두었다.

2026-05-19T22:42:50Z

'싱어송라이터'로서는 상상도 하지 못했던 '취업'이었다. 나는 북콘서트를 만드는 회사에서 책의 내용이나 그에 대한 감상을 담아 작사, 작곡을 했다. 그리고 무대 위에서 그 곡을 연주하고 노래했다. 타인의 이야기로부터 시작되는 작업은 생각보다 훨씬 더 재미가 있었다. 내가 만든 이야기에 음악까지 혼자서 더하였던 예전의 작업들과는 또 달랐다. '협업'의 매력을

가출은 끝났다. 2년 만에. - 저는 출가를 한 거였지만 말입니다.

2026-05-19T22:42:50Z

119 차량에 실려 병원에 가게 된 것은 하필 어버이날이었다. 본가에 가기 위해 방음부스를 나섰던 참이었다. 딱히 어버이날을 챙기려는 생각은 아니었다. 평소에도 휴일마다는 가끔 본가에 들러 부모님도 뵙고 빨래도 해오곤 했는데, 아무 생각 없이 잡은 일정이 우연히 어버이날과 겹쳤던 것뿐이다. 본가까지는 대중교통을 이용하면 약 두 시간 정도가 걸렸다. 어차피

나의 대안, 인디뮤지션과 웹툰 작가. - 안되면 그냥 지망생으로 살지 뭐. 세 개의 세계 속에서.

2026-05-19T22:42:50Z

이야기와 음악을 창작하는 작업을 수익으로 연결시켜 보자니 뻔한 직업과 뻔한 방법밖에는 떠오르질 않았다. 결국 나는 뻔하게도, 이야기는 웹툰으로 만들어서 연재하고 음악은 디지털싱글로 발매하기로 했다. 매주 한 화씩 웹툰을 그려 네이버 '도전만화' 코너에 올렸다. 보통 4,5편이 모이면 에피소드 하나가 완성되는 단편선이었다. 그렇게 단편 웹툰 하나를 완결

나는 집이 아닌, 방음부스에서 살았다. - 야간 청소 아르바이트를 하면서.

2026-05-19T22:42:50Z

대학에 다니는 동안 나는 수학을 팔아서 음악을 샀다. 과외 아르바이트를 해서 번 돈으로 화성학, 재즈피아노, 통기타, 보컬 등의 레슨을 받은 것이다. 물론 레슨을 받는다고 해서 내가 만들어내는 음악이 당장에 엄청나게 발전할리는 없었다. 그래도 그렇게 다양한 레슨을 받는 중에 가장 꽂히는 하나를 찾아서 진득하게 배워본다면, 언젠가 그것만은 잘하게 되겠지 싶었

십대의 꿈을 비웃지 말아 주세요. - 부모님과 선생님은 참 어려운 역할이겠지만.

2026-05-19T22:42:50Z

직업명을 구체적으로 떠올릴 수 없는 꿈을 그리더라도 아직은 괜찮을 것 같았던 청소년 시절. 막연하게 음악을 하고 싶다는 이야기를 부모님께 해본 적이 있었다. 나는 초등학교 고학년 때부터도 혼자서 작곡한 노래를 부르는 걸 좋아했으니까, 대학에 가기 전에 좀 더 본격적으로 여러 가지를 배우면서 음악 쪽의 직업을 탐색해보고 싶어진 거다. 하지만 아버지께서는

학창시절, 소심인의 장래희망. - 장래희망씩이나 갖기에는 너무나 소시민이라서.

2026-05-19T22:42:50Z

나는 어렸을 때부터 음악과 이야기를 만들어내는 직업을 가지고 싶었다. 창작을 할 때 가장 행복했기 때문이다. 그렇다고 해서 음악이나 글을 다루는 데 아주 특출난 재능이 있는 것은 아니었지만. 작업의 즐거움을 오랜 기간 동안 유지해 나갈 수 있는 매니악한 성정, 그리고 무엇이든 꾸준히는 해나가는 성실함 정도가 나의 장점이었다. 그러니까 나의 작업물은 아마도

비현실적인 꿈을, 이루었다. - 전국 방방곡곡을 돌며 음악과 이야기를 전하는 삶

2026-05-19T22:42:50Z

유명하지 않은 채로, 음악 공연을 잔뜩 하면서 생계를 유지하고 싶다. 라는 꿈은 어쩌면 스타가 되고 싶다는 것보다도 더 비현실적 일지 모르겠다는 생각을 했었다. 기획부터 대본 쓰기와 작곡까지 모두 직접 한 공연을 무대에 올린 다음, 무대에서 노래도 하고 이야기도 하고 싶다. 라는 세부사항까지 추가해놓고 나면 더 그렇게 느껴졌다. 나는 소심한 데다가 다