BeomView

에필로그｜좋은 프레임은 정답을 주지 않는다

2026-10-09T00:00:20Z

프레임은 장면을 선명하게 만든다. 무엇을 볼 것인지 정하는 순간 복잡했던 풍경에서 어떤 것은 앞으로 나오고, 어떤 것은 뒤로 물러난다. 그래서 우리는 프레임을 통해 이전에는 보이지 않던 것을 발견한다. 그런데 선명하게 보인다는 것과 전체를 본다는 것은 같은 말이 아니다. 프레임 안에 들어온 것은 또렷해지지만, 그 순간 프레임 밖으로 밀려난 것도 생긴다

18. 인생은 묘수가 아니라 정수다

2026-10-06T00:00:23Z

바둑판 앞의 이창호는 좀처럼 표정이 변하지 않았다. 상대가 날카로운 승부를 걸어와도 화려한 수로 맞서기보다 판 전체의 균형을 지키는 돌을 조용히 놓았다. 당장은 눈에 띄지 않던 수들이 대국이 끝날 무렵에는 판의 모양을 바꾸고 있었다. 세계 최정상에 있던 시절, 이창호는 한국기원에서 가진 인터뷰에서 왜 ‘한 건’ 없이 늘 어렵게 이기느냐는 질문을 받았다.

17. 카르마는 정말 존재할까

2026-10-02T00:00:21Z

세상에는 카르마가 있다고 말한다. 나쁜 일을 하면 언젠가 그 대가를 치르고, 좋은 일을 하면 결국 좋은 것이 돌아온다고 한다. 그래서 누군가에게 상처를 받으면 이런 말을 하기도 한다. “저 사람도 언젠가는 돌려받을 거야.” 정말 그럴까? 현실을 오래 바라보면 선뜻 그렇다고 말하기는 어렵다. 착하게 살아온 사람이 큰 고통을 겪기도 한다. 다른 사람에게

16. 결국 콘텐츠는 사람이다

2026-10-12T17:51:50Z

잘되는 것을 따라가면 실패할 가능성이 줄어들 것처럼 보인다. 어떤 음악이 뜨는지 확인하고, 사람들이 좋아하는 디자인을 분석하고, 조회수가 잘 나오는 영상의 공식을 가져온다. 이미 성공한 사례에는 적어도 실패하지 않은 이유가 들어 있을 테니 합리적인 선택처럼 보인다. 시장에는 점점 더 잘 만든 것이 많아지는데, 오래 기억나는 것은 오히려 줄어든다. 비슷한

15. 왜 최고의 두뇌도 전략에 실패할까

2026-10-12T17:40:27Z

최고의 인재를 모으면 좋은 전략이 나올까? 아마 그럴 가능성은 높아질 것이다. 전문가가 많고 정보가 충분하며 분석 능력이 뛰어나다면 적어도 엉뚱한 결정을 내릴 가능성은 줄어들 것처럼 보인다. 똑똑한 사람들이 모인 조직도 중요한 변화를 놓친다.새로운 시장을 먼저 발견하고도 제대로 움직이지 못한다.문제가 있다는 사실을 알고 있으면서도 오래된 방식을 계속

14. 사업은 운일까, 구조일까

2026-10-12T17:50:01Z

전기차는 미래라고 했다. 그래서 세계적인 자동차 회사들은 막대한 돈을 투자했다. 공장을 바꾸고, 배터리를 확보하고, 새로운 플랫폼을 만들었다. 그런데 미래가 예상했던 속도로 오지 않자 장면이 달라졌다. 폭스바겐과 포르쉐, 포드 같은 기업들까지 전기차 투자와 전환 속도를 다시 조정하기 시작했다. 이상한 일처럼 보인다. 이들은 자동차 산업을 모르는 회사가

13. 정보가 많을수록 왜 틀릴까

2026-10-12T17:48:47Z

섬나라에서 출발한 군대가 바다를 건너 대규모 병력을 상륙시켰다. 이 장면만 보면 자연스럽게 하나의 결론에 도달한다. 바다를 건너온 군대라면 해전에도 강했을 것이다. 임진왜란 당시 일본군을 볼 때도 그렇게 생각하기 쉽다. 일본은 섬나라였고, 실제로 수많은 병력을 배에 실어 조선으로 보냈다. 하지만 바다를 건너는 능력과 바다에서 싸우는 능력은 같은 것이 아

12. 민주주의는 비효율적이어야 한다

2026-10-12T17:33:57Z

AI는 지능의 가격만 낮추는 것이 아니다. 무언가를 찾고, 연결하고, 판단하는 데 들어가는 비용도 낮춘다. 예전에는 수백 장의 자료에서 한 사람과 관련된 기록을 찾으려면 사람이 직접 문서를 뒤져야 했다. 서로 다른 기관에 정보가 흩어져 있다면 자료를 요청하고, 권한을 확인하고, 다시 취합해야 했다. 시간이 걸렸고, 사람도 필요했다. 시스템의 관점에서 보

11. 지능의 가격은 0으로 간다

2026-09-15T02:49:19Z

한때 사진을 찍는 일에는 매번 돈이 들었다. 필름을 사고, 사진을 찍고, 현상을 맡겨야 했다. 멀리 있는 사람에게 전화를 거는 데도 적지 않은 비용이 들었고, 모르는 것을 찾으려면 책이나 신문을 사거나 도서관에 가야 했다. 지금은 조금 이상하다. 우리는 과거보다 훨씬 많은 사진을 찍고, 더 자주 연락하고, 비교할 수 없을 만큼 많은 정보를 찾는다. 그

10. 로켓보다 출입문이 중요하다

2026-10-12T17:31:50Z

우주 뉴스에서 가장 먼저 눈에 들어오는 것은 로켓이다. 거대한 발사체가 불꽃을 내뿜으며 지상을 떠나는 장면은 압도적이다. 얼마나 무거운 것을 실을 수 있는지, 얼마나 자주 발사할 수 있는지, 다시 사용할 수 있는지가 기술력의 척도처럼 보인다. 그래서 우주 산업을 생각하면 자연스럽게 더 좋은 로켓을 떠올린다. 그런데 로켓보다 먼저 봐야 할 것이 있다.

9. 기업은 왜 병목을 직접 소유하려 할까

2026-09-15T00:00:24Z

기업이 모든 것을 직접 만들 필요는 없다. 지난 수십 년 동안 기업들은 오히려 반대 방향으로 움직였다. 자신이 가장 잘하는 일에 집중하고, 나머지는 더 잘하는 회사에 맡겼다. 생산은 생산업체에, 물류는 물류회사에, 서버는 클라우드 기업에 맡기는 식이다. 분업은 효율적이다. 전문 기업이 이미 가진 설비와 기술을 활용할 수 있고, 기업 입장에서는 모든 역

8. 성장하는 산업과 돈 버는 산업은 왜 다를까

2026-10-12T17:29:16Z

산업이 빠르게 성장하면 그 안에 있는 기업들도 돈을 많이 벌 것처럼 보인다. 전기차가 많이 팔리면 자동차 회사가, AI가 확산되면 AI 기업이, 태양광 설치가 늘면 태양광 기업이 가장 큰 수혜를 받을 것 같다. 직관적으로는 자연스럽다. 시장이 커지면 그 시장을 만드는 기업의 매출도 늘어날 테니까. 그런데 현실에서는 종종 다른 일이 벌어진다. 성장은 한

7. 나는 돈을 버는데, 누군가는 돈을 만든다

2026-09-14T01:56:27Z

직장인은 한 달을 일한 뒤 월급을 받는다. 사업가는 물건이나 서비스를 팔아야 매출을 얻는다. 자영업자는 임대료와 인건비를 감당하며 손님을 기다리고, 투자자는 자신의 자본을 걸고 위험을 감수한다. 대부분의 사람에게 돈은 언제나 어떤 대가의 결과다. 100만 원을 더 벌려면 더 일해야 한다. 더 높은 연봉을 원한다면 그만큼의 능력을 증명해야 한다. 그래서 개

6. 유행은 성공하는 순간 늙는다

2026-10-12T17:26:31Z

모두가 같은 것을 좋아하게 됐다면, 그 유행은 어쩌면 이미 늙고 있는지도 모른다. 처음 등장했을 때는 새로웠다. 사람들이 반응했고, 곧 비슷한 것들이 쏟아졌다. 기업은 닮은 제품을 만들고, 제작자는 비슷한 콘텐츠를 내놓는다. 알고리즘은 사람들이 많이 본 것을 다시 보여준다. 성공은 더 많은 성공을 부르는 것처럼 보인다. 하지만 바로 그 순간 다른 일도

5. 우리는 불안을 공감이라 착각한다

2026-09-08T04:42:35Z

누군가의 표정이 갑자기 굳으면 마음이 불편해진다. 내가 뭘 잘못했나 싶다. 친한 사람의 답장이 평소보다 늦으면 방금 보낸 메시지를 다시 읽어보고, 회사에서 상사의 말투가 달라지면 하루 종일 그 이유를 찾기도 한다. 우리는 이런 사람을 두고 종종 공감 능력이 높다고 말한다. 다른 사람의 기분과 분위기를 빨리 읽어 상대가 불편해하기 전에 먼저 움직이기 때문

4. 내가 본 것이 그 사람의 전부는 아니다

2026-09-08T00:00:18Z

민수는 같은 아파트에 사는 한 남자를 가끔 마주쳤다. 남자는 전동휠체어를 탔다. 혼자서는 공동현관의 무거운 문을 여는 일이 쉽지 않아 보였다. 어느 날 민수가 밖으로 나가려는데 남자가 문 앞에 서 있었다. 말은 없었다. 그저 닫힌 문을 바라보고 있었다. 민수는 자연스럽게 다가가 문을 열어주었다. 남자의 전동휠체어가 낮은 모터음을 내며 문턱을 지나갔다. 그런

3. 성공했다고 실력이 증명된 것은 아니다

2026-10-12T17:20:43Z

동전을 던지면 앞면과 뒷면이 나올 확률은 각각 50%다. 그런데 우리는 50%라는 말을 들으면 이상하게도 결과가 반듯하게 나올 것이라고 생각한다. 앞면이 나오고, 다음에는 뒷면이 나오고, 다시 앞면이 나오는 식이다. 실제 무작위는 그렇게 친절하지 않다. 앞면이 세 번 연속 나온 뒤 뒷면이 세 번 이어질 수도 있다. 다섯 번을 던졌는데 한쪽 면만 계속 나

2. 못 산 주식은 왜 거품처럼 보일까

2026-10-12T17:24:17Z

어떤 주식이 두 배 올랐다. 그 주식을 일찍 산 사람은 말한다. “역시 시장이 알아보기 시작했네.” 사지 못한 사람은 같은 차트를 보며 말한다. “너무 올랐어. 이제 거품이지.” 높은 가격에 들어간 사람은 또 다르게 본다. “아직 제대로 평가받지 못했어.” 현금을 들고 기다리는 사람에게는 조정이 올 이유가 더 잘 보인다. 같은 회사와 같은 주가

1. 싼데 더 갖고 싶다

2026-09-08T02:48:29Z

몇 달러짜리 가방 하나가 사람들을 움직였다. 미국의 슈퍼마켓 트레이더 조에서 판매한 미니 토트백이었다. 정가만 놓고 보면 평범한 물건이었다. 그런데 사람들이 몰리면서 물건은 매장에서 빠르게 사라졌다. SNS에 구입 인증까지 올라오기 시작하자 이야기가 달라졌다. 대한민국에서도 비슷한 장면은 쉽게 볼 수 있다. 다이소의 인기 상품이나 편의점 한정 굿즈처럼

프롤로그｜우리는 왜 자꾸 보이는 것을 믿을까

2026-09-04T00:00:18Z

세상은 대개 결과부터 보여준다. 주가가 올랐다는 것.어떤 사람이 성공했다는 것.한 산업이 빠르게 성장하고 있다는 것.새로운 기술이 세상을 바꿀 것이라는 것. 우리는 그 결과를 보고 이유를 찾는다. 주가가 올랐으니 좋은 회사였을 것이고, 성공했으니 뛰어난 판단을 했을 것이며, 산업이 커지고 있으니 그곳에 돈도 몰릴 것이라고 생각한다. 새로운 기술이 등장