박현철

새인간 — 이틀 전에 꾸었던 꿈

2026-09-28T02:38:24Z

갑자기 팔이 날개가 되었다. 날개가 된 팔을 몇 번 휘저었더니 몸이 하늘을 날기 시작했다. 나는 새가 되었고, 새들은 인간이 되었다. 모습은 그대로인데 팔만 날개였다. 아래를 내려다보니 인간이 된 새들이 정장을 입고 출근하고 있었다. 넥타이를 매고, 가방을 들고, 횡단보도 앞에서 신호를 기다리면서. 그중 몇은 걸음을 멈추고 고개를 들어 하늘을 나는 나

나름 시 (8)

2026-06-21T03:43:01Z

나름 시 (7)

2026-06-18T20:09:13Z

나름 시 (6)

2026-06-17T02:43:27Z

나름 시 (5)

2026-06-16T01:08:48Z

나름 시 (4)

2026-06-15T01:03:33Z

크리스마스 대작전(24) - 에필로그

2026-06-12T08:14:46Z

에필로그 4 베트남의 작은 오지 마을. 다행히도, 진은 죽지 않았다. 하지만 더 이상 산타는 아니었다. 브린트하르는 완전히 사라졌고, 마법의 흔적도 남아 있지 않았다. 이제 그는 완전히 인간이 되었다. 그래도 진은 괜찮았다. 그의 곁에는 함께 은퇴한 오래된 친구가 있었다.

나름 시 (3)

2026-06-10T23:00:23Z

나름 시 (3) 귀없다... 귀없다 했더니, 진짜 귀엽네.

크리스마스 대작전 (23) - 메리 크리스마스

2026-06-09T23:58:02Z

23화 : 메리 크리스마스 막스의 거대한 몸이 푸른빛 속에서 폭발했다. 그리고 그 폭발의 중심에서, 진도 함께 추락했다. 폭발의 충격은 너무 컸다. 진의 몸은 빛과 눈보라 속을 지나 폐허가 된 도시 위로 떨어졌다. 콰앙! 땅이 흔들렸다. 눈이 내리고 있었다. 불타고 무너진 도시 위로 하얀 눈송이들이 조용히 내려앉고 있었다. 진은 희미하게

나름 시(2)

2026-06-09T00:10:29Z

나름 시(2) 예쁘다... 예쁘다 했더니 정말 예쁘네.

크리스마스 대작전 (22) - 마지막 전쟁 3

2026-06-07T23:41:41Z

22화 : 마지막 전쟁 3 아이들의 숙소. 히엘라의 겨울 마법으로 아이들은 깊은 잠에 빠져 있었다. 엘라. 마테오. 노아. 코피. 타네. 수진. 여섯 아이는 아무것도 모른 채 고요히 잠들어 있었다. 하지만 그들의 가슴에 박힌 브린트하르가 조금씩 빛나기 시작했다. 처음에는 아주 약한 빛이었다. 무너지는 도시. 도망치는 사람들. 쓰러진 산타 마을

나름 시 (1)

2026-06-06T15:24:13Z

나름 시 (1) 귀여운 게 좋다. 그래서 너를 보면 좋다.

배우 오디션에 관하여

2026-06-06T01:22:28Z

사실 나는 연기에 대해 잘 모른다. 그래서 이런 글을 쓰는 것도꽤 조심스럽다. 그럼에도연출부로, 또 감독으로 있으면서오디션을 보며 느낀 점을한번 적어보고 싶다. 연출부 시절,실례를 무릅쓰고오디션을 보러 오신 배우님께이렇게 여쭤본 적이 있었다. “왜 이렇게 연기하신 건지여쭤봐도 될까요?” 정말 최대한 예의 있고조심스럽게 물었다.오해는 없으셨으면 한다

크리스마스 대작전 (21) - 마지막 전쟁 2

2026-06-04T23:48:58Z

21화 : 마지막 전쟁 2 총대장 함선 앞. 수많은 외계 전사들이 진의 앞을 가로막고 있었다. 이미 여러 차례 전투를 치른 진은 분명 지쳐 있었다. 갑옷 곳곳에는 금이 가 있었고, 숨은 거칠게 흔들리고 있었다. 하지만 그의 눈빛은 여전히 뜨겁게 타오르고 있었다. 진이 이렇게 빠르게 총대장 함선 가까이 접근할 수 있었던 이유는 단 하나였다. 그

어떤 트라우마

2026-06-04T04:04:57Z

오랜만에 방방이 아저씨가 동네에 왔다. 우리 동네에서는 사실 그걸 ‘퐁퐁이’라고 불렀다. 검색해 보니 정확한 이름이 ‘트램펄린’ 처음 알았다. 하지만 나는 여기서는 ‘방방이’라고 부르겠다. 나는 동네 동생들을 데리고 방방이를 타러 갔다. 그때 방방이는 아이들에게 최고의 놀이 중 하나였다. 돈 몇백 원만 내면 하늘로 날아오를 수 있었다. 그런데

크리스마스 대작전 (20) - 마지막 전쟁 1

2026-06-02T21:42:28Z

20화 : 마지막 전쟁 1 심해 산타 마을. 엘프들은 전투용 장비를 꺼냈다. 오래전 봉인해 두었던 마법 대포. 얼음 결정으로 만든 탄환. 순록 썰매에 장착할 추진 장치. 그리고 외계 함선의 장갑을 뚫기 위한 푸른 마법 창들. 눈사람들도 움직이기 시작했다. 둥글고 귀여운 모습의 눈사람들이었지만, 전쟁을 준비하는 그들의 눈빛은 전혀 달랐다. 자신의

형아의 불면증

2026-06-04T04:04:36Z

어렸을 때 형이 심각한 불면증에 걸린 적이 있다. 몇 개월 동안 잠을 제대로 자지 못했다. 문제는 나까지 괴로웠다는 것이다. 그때 우리는 작은 집에서 형이랑 한 방을 썼고, 침대가 아니라 이불을 깔고 같이 자던 시절이었다. 형의 불면증 원인은 책이었다. 책만 보던 형은 어느 날 블랙홀이라는 존재를 알게 되었고, 그때부터 이상한 불안에 빠졌다.

크리스마스 대작전 (19) - 산타의 딸.

2026-05-31T21:53:05Z

19화 : 산타의 딸. 과거. 진이 민아와 이혼했을 때, 민아는 이미 임신하고 있었다. 진은 그 사실을 알지 못했다. 민아가 혼자 아이를 낳았다는 것도, 그 아이가 태어난 순간부터 차가운 운명을 품고 있었다는 것도. 브린트하르(Brynthar). 가장 고통스러운 아이에게 내려오는 겨울의 축복. 그 말은 곧, 자신의 아이가 세상에서 가장 깊은 고

스페인, 누드비치의 추억

2026-05-31T01:01:28Z

2018년,VR 단편영화로 시체스 영화제에 참석하게 되었다. 나라에서 비행기값을 지원받았고, 때마침 영화제에서 상금도 받아그 돈을 여행비로 쓸 수 있었다. (그때는 정말 돈이 하나도 없었다.) 스페인 시체스에 도착했는데,영화제 행사장 앞이 바로 바다였다. 그런데 그 바다가,말로만 듣던 누드비치였다. 물론 바로 근처에가족들이 이용하는 해변은 따로 있었

상 받은 날

2026-05-30T07:05:19Z

형은 나보다 뭐든지 잘했다. 운동도 잘했고,공부도 잘했다. 집에는형이 받아 온 상장이 가득했다. 그 속에내가 받은 상장은 없었다. 아마 나 같은 입장의 동생들이정말 많을 것 같다. 초등학교 3학년 때였나... 그쯤 소풍을 갔다. 그런데 그 소풍은 조금 특이했다. 울산 전 지역 초등학생들이현대 회사 안에 있는 공원 같은 곳에다 같이 모이는 행사