Summer Shin

다시 내 이름을 말하는 일 - 스파이더맨 <브랜드 뉴 데이>

2026-08-13T02:13:14Z

**스포 주의** "난 똑같은 사람인데, 왜 다른 거 같지?" 한국에서는 굳이 나를 설명하지 않아도 되는 사람들이 있었다. 내가 어떤 인생을 살아왔는지, 무슨 일을 좋아하는지, 어떤 표정을 지을 때 힘든지 이미 알고 있는 사람들. 그런데 미국에 처음 왔을 때는 다시 처음부터 나를 설명해야 했다. 예전의 나를 기억하는 사람들은 멀리 있었고, 지금의 나를

라일리가 어떤 사람인지 우리가 결정할 수 없어 - 영화 <인사이드 아웃2>

2026-08-13T02:12:45Z

"넌 왜 맨날 웃고 있어?" "잘 모르는 사람에게, 힘든 모습 보여서 좋을 일 없잖아." 사람은 보이는 모습으로 평가된다. 사람들은 어두운 얼굴보다 밝은 얼굴을 좋아했다. 나 역시 분위기를 무겁게 만드는 사람이 되고 싶지 않았다. 그래서 그냥 웃었다. 누군가에게 좋은 사람으로 남으려면 힘든 감정쯤은 혼자 감당할 수 있어야 한다고 생각했다. '이런 모습을

왜 우리는 실패한 사랑을 더 오래 기억하는가 - 영화 <라라랜드, LALA LAND>

2026-08-13T02:12:27Z

“도대체 왜 그랬을까?” 잘된 일보다 실패한 일을 더 오래 생각한다. 행복했던 순간에는 좀처럼 이유를 묻지 않지만, 끝난 관계 앞에서는 자꾸 과거를 되짚는다. 그때 내가 다른 말을 했다면 어땠을까.그 사람은 대체 무슨 생각이었을까. 사람은 모두 다르다고 하지만, 그 말만으로 모든 행동이 이해되는 것은 아니다. 무엇이 중요했는지, 왜 그런 선택을 했는지

왜 LA는 실제보다 기억 속에서 더 아름다울까? - City Branding/ Los Angeles

2026-08-12T02:05:12Z

“솔직히 LA, 살기 편한 도시는 아니잖아.” 누군가 이렇게 말하면 선뜻 반박하기 어렵다. 차는 자주 막히고, 바다는 지도에서 보이는 것보다 멀다. 같은 도시 안에서도 약속 장소까지 한 시간이 넘게 걸린다. 아름다운 석양이 펼쳐지는 순간에도 하늘보다 먼저 내비게이션의 ETA를 확인한다. 처음 살았던 한인타운 역시 영화 속 LA와는 거리가 멀었다. 시끄

라스베가스를 계속 다시 찾아간 이유 - City Branding/ What happens in Vegas

2026-08-12T02:18:04Z

라스베가스를 처음 찾았을 때, 이 도시를 일곱 번이나 다시 오게 될 줄은 몰랐다. 솔직히 한 번 보면 충분할 줄 알았다. 카지노, 네온사인, 으리으리한 호텔. 사진으로 이미 많이 본 풍경들이었다. 그런데 어느새 일곱 번째 방문이었다. 그제야 조금 궁금해졌다. 나는 왜 자꾸 베가스에 오는 걸까. 오후 5시. 평소 같으면 자동차가 달리고 있을 스트립 한가운데

'모든 사람을 잔느로'-마네의 봄| 8 - Art Branding/ 에두아르 마네 <Spring>

2026-08-12T02:21:47Z

게티센터에는 관람객들이 자유롭게 꺼내 쓸 수 있는 우산이 놓여 있다. 햇빛이 강한 날이면 사람들은 우산을 하나씩 펼쳐 들고 전시관과 정원 사이를 걷는다. 나도 별생각 없이 우산을 집어 들었다. 그런데 몇 걸음 걷다가 문득 한 그림이 떠올랐다. 마네의 <Spring>. 그림 속 잔 드마르시가 든 파라솔과 내 손의 우산이 이상하리만큼 닮아 있었다. 조금

쓸모없이 아름다운 것이 나를 살게 할 때 | 7 - Art Branding/ 알마 타데마 <봄(Spring)>

2026-08-12T02:33:27Z

세상은 점점 더 빠르고 정확한 사람을 원한다. 그런데 나는 왜 느리고 쓸모없어 보이는 질문들을 자꾸만 붙잡고 있을까. 그게 나답다는 걸 알면서도 그 사실이 나를 불안하게 만들 때, 이런 말이 나온다. "다 무슨 의미인지 모르겠어." 돈은 있어야 하고, 명성은 있으면 좋고, 즐거움은 잠깐이고, 사랑은 어렵다. 그중 무엇을 택해야 '잘 살고 있다'고 말할

어떤 기억은 흐려질수록 더 선명해진다 |6 - Art Branding/ 윌리엄 터너 <모던 로마>, <반트롬프>

2026-08-12T03:17:37Z

"그때의 추억은, 그대로 남아 있었으면 좋겠어." 졸업이나 이사처럼 어떤 장소를 떠난다는 것은, 어쩌면 그곳에서 흘러가던 시간을 멈추는 일인지도 모른다. 장소는 우리가 떠난 뒤에도 계속 변하지만 떠난 사람의 기억 속에서는 마지막으로 바라본 모습에 머문다. 며칠 전 만난 한 이민 1세대 분도 이렇게 말했다. "내가 그리워하는 한국은 아직도 1970년대야."

내가 미워했던 사람들에게도 백스테이지가 있었다 | 5 - Art Branding/ 에드가 드가 <모자를 만드는 여인> <목욕 후>

2026-08-12T03:28:09Z

지금은 더 이상 한국의 아침 지하철을 타지 않는다. 그런데 이상하게도 기억에 남는 것은 출근길 풍경보다, 지하철 안에서 느꼈던 감정이다. 아침 지하철은 늘 숨이 막혔다. 서로의 어깨가 닿고, 낯선 가방이 옆구리를 밀쳤다. 옆사람의 이어폰에서 음악이 희미하게 새어 나오는 순간마다 신경이 날카로워졌다. 그 좁은 틈에서 누군가 한숨이라도 쉬면, 스쳐 오는 바람

모네는 어떻게 빛을 정체성으로 만들었을까 |4 - Art Branding/ 모네 <건초더미>, <선라이즈>, <루앙>

2026-08-12T03:41:10Z

"우리는 모두 매일의 삶 속에서 함께 시간을 여행하고 있어." 영화 <어바웃 타임>에서 오래 기억에 남은 말이다. 시간을 되돌릴 수 있다는 설정보다 인상적이었던 것은, 같은 하루를 다시 산 뒤에야 비로소 일상을 제대로 바라보게 된 주인공의 태도였다. 처음에는 피로와 짜증에 가려 보이지 않던 표정과 풍경이 두 번째 하루에는 선명하게 들어온다. 어쩌면 나

세잔은 어떻게 사과로 파리를 놀라게 했을까 |3 - Art Branding/ 폴 세잔 <사과를 가진 정물화>

2026-08-12T03:49:54Z

"넌 진짜 달리기 좋아하잖아." 언제부터인가 사람들이 나를 그렇게 기억하기 시작했다. 처음부터 달리기를 특별히 사랑했던 것은 아니다. 체력을 키우려고 시작했고, 힘든 날이면 몇 번이고 생각했다. "나는 이걸 왜 계속하고 있을까?" 답은 알지 못했지만, 다음 날이면 또 신발 끈을 묶었다. 같은 길을 달려도 그날의 공기와 바람, 몸의 컨디션과 함께 뛰는 사

좋은 장면을 발견하는 사람| 2 - Art Branding/ 르누아르 <산책>

2026-08-12T03:53:27Z

도대체 어쩌라는 거야. 마음의 여유가 없던 어느 날, 누군가의 말을 삐딱하게 받아들였다. 평소라면 한 번쯤 생각하고 넘겼을 말이 그날따라 유난히 날카롭게 들렸다. 상대가 말을 끝내기도 전에 의도를 짐작했고, 이해하기보다 먼저 방어했다. 돌아보면 화가 났다기보다 지쳐 있었던 것 같다. 사람은 힘이 넘칠 때보다 부족할 때 더 쉽게 날을 세운다. 그날의 나

도망치듯 떠났지만, 그곳에서 비로소 나를 만났다 | 1 - Art Branding/ 폴 고갱 <아리 마티모에>

2026-08-12T04:00:41Z

"지긋지긋해. 벗어나고 싶어." 어느 날이었다. 아침부터 휴대전화 알람에 쫓겼고, 이메일을 열자 답장해야 할 일들이 줄줄이 쌓여 있었다. 커피를 마셔도 피로는 사라지지 않았다. 출근길 차 안에서 문득 이런 생각이 들었다. ‘이게 다 무슨 의미가 있을까.’ 출근하고, 일하고, 돌아와 잠드는 하루. ‘좋은 사람’, ‘성공한 사람’, ‘괜찮은 사람’이라는

척박한 곳에서도 꽃은 핀다 | INTRO - Art Branding/ 반 고흐 <아이리스>, 새로운 시작

2026-07-31T02:12:08Z

"다시 시작하는 거야." 이 말은 늘 쉽게 나오지 않았다. 보통은 한 번 실패했거나, 마음이 지친 뒤에야 꺼낼 수 있었다. 다시 해보겠다는 다짐이면서도, 같은 일을 또 겪게 될까 두려운 마음이 함께 섞여 있었다. 한때는 하루를 글로 마무리하는 시간이 좋았다. 하지만 글쓰기가 일이 된 뒤부터는 퇴근 후까지 문장을 보고 싶지 않았다. 다시 써보려고 노트북을

책 <스물둘, 혼자 떠나는 남미여행> - 책 출간 소식 알립니다.

2023-10-24T12:11:18Z

안녕하세요. 어느새 10월이네요! 다들 잘 지내셨나요? 저는 요즘도 글을 쓰고 지우기를 반복하며 건강히 지내고 있습니다. 그동안 글을 올리지 못한 이유를 말씀드리겠습니다. <스물둘, 혼자 떠나는 남미여행> 출간 드디어 책을 출간하게 되었습니다. 브런치 북 <남미가 건네는 메시지>를 쓴 게 벌써 1년 전이네요. 그 후, 1년 동안 글을 배우며 글을 쓰고

우리는 왜 도쿄의 사소한 것들을 오래 기억할까 - City Branding/ 질서를 브랜드로 만든 도시

2026-07-15T06:25:14Z

도쿄는 전통과 현대가 공존하는 도시라고 흔히 말한다. 하지만 내가 기억한 도쿄는 조금 달랐다. 도쿄는 오래된 것을 버리지 않고, 새로운 것을 가장 먼저 받아들이는 도시였다. 도쿄를 떠올리면 무엇이 먼저 생각날까. 시부야 스크램블 교차로, 벚꽃, 애니메이션, 신칸센, 스시, 자판기, 편의점, 그리고 놀라울 정도로 깨끗한 거리. 흥미로운 점은 이 이미지들이

누구나 다시 시작할 수 있는 도시라는 환상 - City Branding/ 우리는 왜 뉴욕을 꿈꾸게 될까

2026-07-16T02:53:36Z

도시는 어떻게 기억되는가. 도시는 건물만으로 만들어지지 않는다. 사람들의 기억과 감정, 그리고 오랫동안 축적된 이야기들이 하나의 도시를 만든다. 그 사실을 알게 된 뒤부터 여행은 풍경을 보는 일이 아니라, 도시가 사람들에게 자신을 어떻게 기억하게 만드는지 읽는 일이 되었다. 그래서 이 시리즈를 시작했다. 나는 도시의 좋고 나쁨을 평가하기보다, 도시마다

미국에서의 홈파티 - [미국 교환학생 / 홈파티 문화]

2026-01-14T23:00:31Z

샌프란시스코에서 생활하면서 "집"이라는 공간에서 함께 보내는 시간이 많았다. 기숙사, 자취방 등에서 다 같이 모여서 영화도 보고 음식을 만들어 먹고, 술을 마시기도 하면서 파티를 즐겼다. 그렇다면 미국에는 이러한 집 중심의 파티가 많은 이유는 무엇일까? 미국에서 홈파티 문화가 활발하게 된 이유 1. 20세기에 시행된 금주법 20세기에 미국은 금주법을

미국에서 홈스테이 구하기 - [미국 교환학생 / 자취, 홈스테이, 기숙사]

2023-11-02T07:16:51Z

Can I call you mom?(엄마라고 불러도 되나요?) 선생님의 조언이었다. 고등학생 시절 미국 홈스테이를 갈 때, 이렇게 말하면 호스트 부모님이 좋아하실 거라고 했다. 부끄럼이 많던 나는 심호흡을 하고 조심스럽게 호스트 부모님을 바라보면서 물어보았다. "Of course!!!(물론이지!!!)" 부모님은 호탕하게 웃곤 넓은 양팔을 벌려 나를 안으

샌프란시스코의 민낯, 치안과 홈리스 - [미국 교환학생/거리에 텐트를 치고 자는 사람들]

2023-11-17T04:34:05Z

시대마다 그 시대에 고유한 주요 질병이 있다. -<피로사회, 한병철> 어디를 가든지 찾아보는 건 "치안"이었다. 낯선 국가에서 위험에 빠지고 싶지 않기 때문이다. 실제로 느낀 샌프란시스코의 치안은 몇 구역을 빼곤 안전하다고 느껴졌다. 치안이 좋지 않은 곳은 "텐더로인", "미션 스트리트의 몇 구역", 그리고 바트(Bart, 지하철)이었다. 특히 밤에 몇