실버라이닝

근육 해봐 - 우리 남편이 달라졌어요

2026-10-08T00:44:41Z

(내가 살을 빼기 시작할 무렵, 남편은 걱정이 이만저만이 아니었다. 그도 그럴 것이 열일곱 살 이후로 살 빠진 내 모습을 처음 보았으니. 게다가 쪼끄만 아내가 더 작아지고 있지 않은가!) “정은아, 너 너무 말랐어. 이제부터 물 마시지 말고 식용유 마시자.” “우리 통통한 정은이 어디 갔어. 보고 싶어.” (매일 아몬드와 그릭요거트를 먹는 걸 볼 때는

풀밭 - 시험 없는 운동

2026-10-05T03:05:36Z

대회를 준비하는 운동은 시험을 앞둔 공부와 같다. 디데이를 정하고 정해진 루틴을 따르고 아파도 안 되고 다쳐도 안 되기에 매일이 긴장의 연속이다. 불필요한 감정도 에너지 소모이니 감정마저 절제한 채 쑥과 마늘 대신 닭가슴살을 먹으며 각자의 100일을 버틴다. 모든 순간이 대회라는 목표를 향해 경제적으로 운영되어야 하기에 삶의 중심은 언제나 운동과

인바디보다 눈바디 - 숫자보다 거울

2026-10-01T00:08:59Z

요즘 아시안게임 역도 경기가 그렇게 재미있다. 바벨 앞에 선 85kg, 90kg, 100kg이 넘는 선수들. 운동을 하기 전의 나라면 아마 화면을 보며 이렇게 생각했을지도 모른다. 그래도 너무 뚱뚱한 거 아닌가. 하지만 지금은 보인다. 살 아래 숨어 있는 단단한 근육이. 그리고 그 근육들이 지금 무슨 일을 하고 있는지도. 바벨 앞에 서서 숨을

귀리 백작 - 한번 선수는 영원한 선수

2026-09-29T00:41:58Z

한번 선수는 영원한 선수 여러 번의 시즌과 비시즌을 보내고, 대회도 여러 번 나가고, 상도 받고, 몸을 만들었다가 망가져보고 또다시 만들고, 무대 경험을 차곡차곡 쌓은 선수분들 사이에 나를 살짝 끼워 넣는다. 딱 한 번 나간 나바 코리아 핏모델. 무대에 올라갔고 조명을 받았고 포징을 했다. 경쟁을 하고 순위를 기다리고 무대뒤로 내려왔다.

나쁜 남자 - 나를 애태우는 운동

2026-09-28T00:39:18Z

잘 못하는 운동을 만나면 설레고 흥분된다. 나쁜 남자를 보고 반하는 심리랄까. 이 말을 하면 가끔 친구들이 나를 이상하게 쳐다본다. “넌 역시 변태야. “ 그럴지도. 대부분의 사람은 자기가 잘하는 운동을 좋아하니까. 잘 들리고, 잘 움직이고, 거울 속에서도 제법 모양이 나오는 운동. 하지만 난 못하는 운동에 더 매력을 느낀다. 안 되는 동작

돌고래 떼 - 귀리부인과 바다 2

2026-09-25T00:00:27Z

나가자. 처음 대회에 나갈 때는 고민이 별로 없었는데. 해보는 거야. 그걸로 끝이었는데. 그런데 첫 대회를 끝내고 나니 뭔가 잘못되었다. 다시 나갈 것인가, 말 것인가. 이 간단한 질문 하나가 어찌나 어려운지, 한 달이 넘도록 하루에도 열두 번씩 마음이 바뀌었다. 나갈까. 말까. 몸 만든 김에 한번 더 나가자. 아니야 이제 드디어 먹고 싶은 거

뇌를 꺼내 두고 - 그 후 4년

2026-09-24T06:55:50Z

대회가 끝난 다음 날, 나이키 가방을 메고 헬스장으로 향했다. 하루쯤 푹 쉬지 그래. 가족들은 혀를 내둘렀다. 하지만 내 몸이 운동을 원했다. 정확히 말하면 평소보다 더 하고 싶었다. 사람들은 아마 물어볼 것이다. “대회가 이제 막 끝났는데 또 운동해?” 내겐 무엇보다 명확한 이유가 있었다. 대회 직전 왼쪽 가운데 손가락 골절로 제대로 웨이트

무대는 망쳐도 인생은 성공 - 끝까지 해낸 사람의 이야기

2026-09-09T07:49:06Z

D-Day 집으로 돌아오는 기차 안. 사진과 영상을 하나씩 넘겨봤다. 무대 위의 나. 몸은 잔뜩 굳어 부푼 복어가 되었군. 심사위원분들은 앞에 계신데 왼쪽을 향한 상체. 다시 봐도 어이가 없다. ‘세상에. 그렇게 열심히 연습했는데 이렇게 했다고?’ 하지만 후회는 오래가지 않았다. 사진 속의 나는 누구보다 행복한 사람. 작은 미련 한 톨 없이

D-1. 정은아, 이제 그만 - 대회 전날에 필요한 것

2026-08-26T00:00:20Z

대회 전날이면 선수들은 무척 바쁠 거라고 생각했다. 예전에 대회를 준비하는 선수를 본 적이 있는데 물을 끊고, 막바지까지 다이어트를 하고, 기운이 쭉 빠진 몸으로 사우나를 하고, 마사지를 받고, 탄을 두 번 발라야 한다며 해야 할 일이 너무 많아서 옆에서 보는 나까지 정신이 없을 정도였다. 그래서 나도 대회 전날에는 뭔가 엄청난 일을 해야 하는 줄

D-4, 손가락이 부러졌다 - 또 사고 친 금쪽이 회원

2026-08-22T00:37:01Z

D-4. 대회까지 나흘. 이제 정말 별일만 없으면 된다. 제대를 나흘 앞둔 병장처럼 떨어지는 낙엽에도 조심조심, 넘어지지 않으려고 천천히 걸어 다니고 매사에 주변을 두리번거리며 위험 요소를 사전에 피한다. 그런데 별일이 생기고야 만다. 에어컨을 켜려고 거실 이중창을 닫는데 순간적으로 왼손을 빼는 타이밍이 늦었다. 왼손 중지가 움직이지 못한 채

페이스 메이커 - 결승선을 지나고도 내 곁에 남아준 사람들

2026-08-21T12:39:39Z

D-6. 바디프로필 촬영 날. 나를 포함해 공근육, 골디언니, 영백이. 넷이서 오랫동안 함께 준비해 온 이벤트였다. 다 같이 식단을 하고, 운동을 하고, 누군가는 살이 안 빠져 속상해하고, 누군가는 근육이 빠져 억울해하고, 서로의 몸을 보며 부러워하던 시간들을 지나 드디어 그날이 밝았다. 축제의 날. 하지만 나만 다른 공기 속에 있었다. 영백

순한맛 근육은 없다 - 다시, 독기

2026-08-17T06:43:33Z

D-16. 운동을 완성하는 건 ‘독기’가 아닐까. 더 이상 한 번도 못 들 것 같은데 한 번 더 밀어 올리는 마음. 근육이 타들어 가는데도 마지막 몇 개를 버티는 정신력. ‘이 정도면 됐지.’ 하는 순간 ‘하나만 더.’라고 말하는 소리. 독기는 운동을 잘하는 사람들 눈 속에 산다. 같은 무게를 들고 있어도 절대 먼저 놓지 않을 것 같은 눈빛.

쌀밥은 죄가 없다 - 잘 먹고 잘 빼기

2026-08-16T05:07:05Z

D-17. 드디어 첫 로딩날. 새벽 5시. 알람을 6시에 맞춰두었지만 눈이 떠진다. 평소 같으면 억울해서라도 다시 잘 테지만 옅은 미소를 띠며 일어나는 건 오늘이 바로 그날 4일 만에 쌀밥을 먹는 날이기 때문이다. 소리 질러!!! 6.25 피난민 식단을 방불케 한 감자 70g과 소금에서 벗어나 쌀밥을 먹는다 그 말씀. 첫 끼를 너무 빨리 먹으면

우아한 또라이의 다이어리 - 조울증 환자의 하루

2026-08-10T00:48:49Z

D-19. 벤딩 3일 차, 나는 지금 상당히 불안정하다 오늘의 상태 : 배고픔 유산소: 2회 포징: 실시함 멘탈: 개망함. 감자랑 닭가슴살만 먹은지 3일 차. 인간이 얼마나 쉽게 동물로 살아가는지 온몸으로 체험 중. 눈 뜨자마자 배가 고팠다. 식단을 먹었다. 배가 고팠다. 식단을 먹으려면 4시간을 기다려야 한다는 사실을 깨닫자 더 배가 고팠다.

꽃은 서둘러 피지 않는다 - 과정을 사랑하는 곳, 포징룸

2026-08-07T00:00:18Z

열흘 붉은 꽃은 없어도 열흘 뒤에 어딘가에서 조용히 피어날 내가 있을 거야. 다시 일어서는 이유 지금의 이 아픔들, 언젠가 나를 피우게 할 과정일 거라는 믿음 하나 때문이야. -<과정> Kkuek, 가사 중 일부 요즘 운동을 마치고 집으로 돌아오는 길이면 이 노래가 자꾸 귀에 맴돈다. 과정. 생각해 보면 다이어트도, 운동도, 포징도 모두 잠깐의

음식의 상대성 이론 - 배고픔을 요리하는 벤딩 셰프

2026-08-05T00:00:19Z

D-21 진짜 다이어트가 시작됐다. 벤딩과 로딩. 이전에 바디프로필을 준비하며 닭가슴살, 고구마, 채소만 먹는 식단도 몇 달 해봤고, 일주일 동안 탄수화물을 끊는 무탄 다이어트도 해봤지만 벤딩과 로딩은 처음. 사실 걱정보다는 호기심이 앞섰다. ’ 얼마나 배고플까?’보다 ’ 내 몸이 어떻게 변할까?’가 더 궁금했다. 앞으로 3주. 월요일부터

잠시 안녕 - 더 아름답게 다시 만나기 위해

2026-08-03T08:04:54Z

D-22 사랑하는 사람과 헤어질 때 마지막이라는 말을 쉽게 꺼내지 않지. 괜히 입 밖으로 내뱉는 순간, 진짜 끝이 될 것 같아서. 그래서 아무렇지 않은 척 만나러 가곤 해. 평소처럼. 늘 그랬던 것처럼. 하지만 지금 마음이 먼저 눈치 챈 것 같아. 오늘이 마지막이라는 걸. - 나는 말없이 바벨 앞으로 걸어가서 속으로 인사를 건네. ‘오늘은 실컷

헬스장에 두고 온 어깨 - 찰나의 근육을 영원한 라인으로

2026-07-31T03:13:35Z

D-24 요즘 내가 제일 좋아하는 운동은 바로바로 가슴 운동 다음에 이어지는 전면 어깨 운동 되시겠다. 벤치프레스 무게를 올리는 게 목표였을 때가 있었다. 그땐 오직 무게를 얼마나 드느냐가 중요했기에 한동안 벤치프레스와 덤벨 체스트 프레스만 열심히 했는데 대회를 준비하면서 여원샘이 말했다. “정은님의 가슴 근육을 갈라봅시다.” 그날 이후 좀 더

좁은 문 - 힙꼬리로 가는 길

2026-07-29T00:00:10Z

D-25 내 몸의 가장 큰 약점은 엉덩이 아래 출렁이는 살. 흔히 말하는 ‘힙꼬리’는 아직 코빼기도 보이지 않았다. 다이어트로 체지방을 아무리 걷어내도 보여줄 근육이 없으면 소용이 없으니 남은 25일 동안 내가 할 수 있는 일은 하나 없는 힙을 탓하는 대신 있는 힘을 다해 채우는 것뿐이었다. 다행히 우리 센터는 힙성지였으니 힙 기구도 많고 힙으로

팀플레이 - 모든 운동은 풀업을 향해 간다

2026-07-27T00:00:15Z

D-26 닭이 먼저일까. 달걀이 먼저일까. 요즘 내 머릿속에는 그 질문 대신 이런 질문이 떠오른다. 풀업을 해서 몸이 좋아진 걸까. 아니면 몸을 만들다 보니 풀업이 된 걸까. 올해 새로 생긴 목표가 대회라면, 매년 새해마다 빌던 소원은 따로 있었다. 풀업. 웨이트를 시작한 지 1년쯤 됐을 때부터 그게 그렇게 멋있어 보였다. ‘3대 500은 못