Illa Jang

취향은 어디까지 물려받는가 - 내 것이라고 믿었던 것들의 출처

2026-09-27T06:20:52Z

사람이 태어나 가장 먼저 기억을 갖게 되는 시기는 언제일까? 수년 전 국제 학술지 메모리(Memory·기억)는 인간의 최초 기억이 평균 만 2.5세에 형성된다는 연구 결과를 공개했다. 3세가 채 되기 전이라면 대게 이불의 촉감, 부모의 품, 살던 집의 향기, 혹은 가까운 이의 얼굴이나 목소리를 기억하는 게 다일 것이라 생각하기 쉽지만, 때에 따라 누군가는

조립식 얼굴이 온다: 필러 - 얼굴도 커스터마이징 하는 시대

2026-09-26T10:31:36Z

볼륨을 높여라 최근 몇 년간 가장 핫한 시술 중 하나를 골라 보자면, 아마 입술 필러가 아니었을까. 패션에도 유행이 있듯 이제는 얼굴에도 유행이 따르는 것이 당연해졌다. 트렌드는 주로 특정 시기 각광받은 아이코닉한 인물로부터 출발하는데, 가령 대세인 아이돌 센터나 높은 시청률 및 관객 수를 동원한 흥행작 주연 배우의 특징이 유행되는 식이다. 한동안 피

우리는 왜 경험하지 않은 과거를 그리워할까 - 기억엔 없지만 좋아합니다

2026-09-19T04:45:59Z

아네모이아(Anemoia)라는 말이 있다. 이는 자신이 경험하지 못한 시절에 대한 열망적인 그리움을 뜻하며, 대리 향수 혹은 가짜 향수라고도 불린다. 노스탤지어(Nostalgia)가 실제 겪었던 과거나 어린 시절의 기억을 그리워하는 것이라면, 아네모이아는 상상에 가깝다. 요즘으로 치자면 밀레니얼&Z세대가 과거 빈티지 패션이나 필름 카메라, Y2K 문화 등

죽은 피부여도 괜찮아진 이유: 리투오 - 우리가 그런 걸 자세히 알 필요 있나요?

2026-09-17T06:02:30Z

먼저, 리투오란 말이죠 공개된 의료 정보를 빌리자면, 리투오(Re2O)란 인체 동종 진피(hADM)에서 추출된 콜라겐 조직을 피부에 직접 주입하는 스킨부스터의 한 종류이다. 생전 기증에 동의한 인체 피부 조직을 미용 목적에 맞게 가공해 사용한 것인데, 편의상 간단히 하자면 사망한 누군가의 신체에서 조직을 꺼내 왔다는 의미이다. 리투오가 이름을 알리면서

[들어가며] 우리는 얼굴에 얼마까지 쓸 수 있을까 - 이걸 아꼈으면 집이 10평은 넓어졌지

2026-09-17T06:53:42Z

작년 5월, 글로벌 시장조사기관 데이터브릿지마켓리서치는 한국의 미용 시술 시장 규모가 2029년 66억 5,838만 달러(약 8조 4,029억 원)에 이를 것으로 분석했다. 그도 그럴 것이 올해 외국인 환자는 200만 명을 돌파했으며, 그중 미용 의료 목적의 방문이 74%를 차지했다. 전국에 1,000여 개가 넘는 성형외과, 그리고 미용 시술만을 다루는 의

싫어하는 마음에도 취향이 있다 - 좋아하는 것만큼 선명한 취향의 반대편

2026-09-12T03:11:45Z

때로는 좋아하는 것보다 싫어하는 것을 분명히 함으로써 자기 개성을 갖게 되기도 한다. 성인이 되어 사회 구성원으로서 역할을 다하다 보면 자기 자신도 모르는 사이 의견이 둥글고 모호해지는 일을 종종 겪는다. 일상을 이루는 의미 없는 스몰토크 속에서는 사실 좋은 것도, 싫은 것도 크게 부각될 필요가 없기 때문이다. 더군다나, 나의 '불호' 취향에 대해서는 더

모든 것이 ‘콘셉트’가 되는 시대 - 나답게 살기 위해 나를 편집하는 사람들

2026-09-05T03:12:47Z

늘어난 플랫폼의 수만큼 삶의 무대도 다양해졌다. 타인에게 보이는 것만이 인생의 전부는 아니지만, 어떤 것들은 보이지 않으면 존재하지 않는 것으로 치부되기도 한다. 분명 각자의 자리에서 삶을 살고 있음에도 동시에 존재와 일상의 퀄리티를 어딘가에 증명해야 할 것만 같은 부담. 그러나 그 부담은 곧 손바닥만 한 피드 위 '업로드' 버튼을 누르는 가벼운 행동으로

우리는 왜 무해한 것에 마음을 빼앗기는가 - 아무것도 요구하지 않는 것들의 위로

2026-09-05T08:26:22Z

2026년 8월, 우리는 그 어느 때보다 유해한 시대를 살고 있다. 주변엔 아름답고 무용한 것들이 시시각각 생산되고, 경험과 정보의 풍요 속에서 전례 없는 안락함이 제공되고 있다. 그러나 날이 갈수록 높아지는 범죄율과 기상천외한 사건·사고, 자연재해와 대규모 인명피해, 전쟁의 위협이 잇따르는 것 또한 무시할 수 없다. 취향(趣向)이란 '하고 싶은 마음이

‘잘 쉬는 사람’이라는 새로운 자기 관리 - 웰니스 시대, 휴식에도 평가 기준이 생겼다

2026-08-24T08:43:52Z

건강한 삶은 언제부터 하나의 미학이 되었을까. 오늘날 우리가 사용하는 웰니스(Wellness)의 개념이 본격적으로 체계화되기 시작한 것은 1950년대 후반 미국에서였다. 웰니스 운동의 아버지로도 잘 알려진 미국의 공중보건의학자이자 의사, 통계학자인 할버트 던(Halbert L. Dunn)의 '고도 웰니스(High-level Wellness)' 개념을 시

즐거움에도 유통기한이 생겼다 - Microtrend의 가속, 유행이 주는 부담감에 대하여

2026-08-15T02:00:04Z

선택. 그 사소하고 일반적인 행위가 주는 즐거움에 대해 생각해 본 적이 있는가? SNS 피드에 좋아요를 남기고, 원하는 곳에 머물고, 다음 계절엔 무슨 옷을 입고 어떤 곳을 여행할지 등등. 이렇듯 크고 작은 선택들이 모여 그날의 기분을 형성하고, 우리로 하여금 어떠한 표정을 짓게 만든다. 너무 흔해 특별할 것 하나 없는 평범한 행위라 생각할 수도 있다.

조용한 권력이 된 ‘꾸미지 않은 아름다움’ - 노력이 사라질 때, 비로소 권위를 얻는다

2026-08-09T02:06:48Z

참으로 풍요로운 세상이다. 정보의, 물질의, 그리고 욕망조차 풍요로운 시대. 오늘날 주위를 둘러보면 어느 것 하나에 값이 매겨지지 않은 것이 없다. 먹고 마시고 입는 것뿐만 아니라, 더 나아가 직업과 그 직업군 안의 사람에게도 흔히들 '값'을 붙인다. 오히려, 값이 없는 것에 대해 불신하게 되는 것이 더 당연한 세상이다. 만약 현실을 이루는 물질적인 것

왜 아름다움은 자기 조절의 한 형태가 되었는가 - 불확실한 시대 속 '아름다움'이 주는 안정감

2026-09-27T11:09:07Z

삶을 정의하는 수많은 개념 중 ‘나’에게 꼭 들어맞는 정답을 아는 사람이 과연 몇 이나 될까. 100%의 확신을 가진 삶이란 환상에 가깝지만, 가질 수 없음에도 추구하게 되는 건, 아마도 사람의 마음이 불확실을 견디기엔 다소 유약하기 때문일 것이다. 우리는 높은 확률로 그럴듯한 무언가를 취득함으로써 불안을 퇴치한다. 내려놓기, 내면 비우기, ‘나답게' 살

벤자민 버튼의 시간은 거꾸로 간다 - Response #3

2026-08-10T14:27:14Z

The Curious Case of Benjamin Button, 2008 우리는 모두 유한한 시간 속에서 무한한 희망을 품고 살아간다. 누군가에게 그 희망은 평생을 바쳐 이루어야 할 만큼 크고 거대한 것일 수도 있고, 다른 누군가에게는 그저 소소한 일상을 즐기는 것일 수도 있다. 그러나 그 크기와는 관계없이, 인간에게 있어 소망을 품는 것은 필연적이다.

A Serious Man - Response #2

2026-08-10T04:55:41Z

Joel and Ethan Coen's A Serious Man 누군가에게 삶이 저주처럼 느껴진다면, 어쩌면 삶이란 거대한 농담과 다르지 않기 때문일지도 모른다. 영화 『A Serious Man』은 한 남자의 삶을 따라가는 여러 단편적인 사건들을 통해 그 거대한 농담을 들려준다. 사람들은 행복에 대해서는 좀처럼 의문을 품지 않지만, 불행 앞에서는 끊

Being in the World - Response #1

2026-08-10T04:52:53Z

Tao Ruspoli’s Being in the World "최선의 우리는 어떤 모습인가?" 영화 중반에 등장하는 이 한 문장은 플라톤에서 하이데거에 이르기까지 이어지는 모든 이야기를 관통한다. 무엇이 우리를 온전한 존재로 만들어 주는가, 그리고 무엇이 삶이라는 이름에 더 깊은 의미를 부여하는가. 이렇듯 『Being in the World』는 존재