지소혜

시작은 빵심 - 머물던 곳에 꽂힌 정경

2026-09-16T22:04:50Z

출근이 이르다. 일터로 가는 길목, 나무 사이로 빵집 하나가 있다. 오늘 하루의 첫 식빵을 기다리는 중이다. 10분 걸리는 동안, 따뜻한 커피를 주문하고 멍 때리고 있다. 아마 지금 이 순간이 오늘 하루를 통틀어 제일 여유로운 때일 것이다. 하루 종일 말랑말랑 빵심처럼 살아보자!

슬픈 여름

2026-08-28T03:16:43Z

남들에게 쉬운 일이 내게는 짐짝 같았다. 몸을 움직여야 하는데 돌덩어리처럼 굳은 몸은 스스로 움직이지 못했고 바퀴의자를 굴리는 두 손의 힘도 바닥을 금방 드러냈다. 오빠가 현장에 나갈 때 잠깐씩 나와 가게를 보더라도 손님이 원하는 물건이 무엇인지 알아도 직접 내어주지는 못했다. 대부분이 동네 단골이기에 나의 처지를 알고도 모른척하며 물건을 알아서 찾고 합

여기에 비밀을 털어 놓으실래요? - 머물던 곳에 꽂힌 정경

2026-08-21T04:16:14Z

익명이 보장되는,자신의 삶을 건 내부고발자가 보호되는 세상이 오면 진실의 말들이 빛을 발할 수 있을까? 오늘 협상을 하러 가는 지인에게 응원글을 써서 보냈다. 순찰함에 몰래 넣어 꼭 읽히기를 바라는 지나온 시간의 애씀들을 기록해 보았다. 물론 익명이다.누군지 추측하는 것까지는 자유이지만 순찰함에 어떤 이야기를 넣어도 유난한 사람으로 보이지 않고 어렵게

친절한 밉상○ - 못한 말이 빚어낸 시

2026-08-20T22:25:31Z

[친절한 밉상○] 이곳을 찾아주셔 감사하다 도전하며 살아주셔 감사하다 당신 같은 사람을 기다렸다 우리와 함께 일하면 성공한다 지속적인 응원 덕분에 성공한다 어떻게 살았는지 말해달라 곳곳이 감동이다 처음부터 끝까지 변함없이 친절 막상 내 얘기를 하려니 어수선 안 듣고 있잖아 말미에 드러나는 결론 당신은 떨어졌다

떨어져! 조심해! - 피어나라 주주

2026-08-17T11:09:10Z

곧잘 서서 잘 노는 듯했다. 그냥 둬도 위험할 거라는 생각을 못했다. 즐기지 못하고 몹시 떨고 있다는 것을 멈추고 나서야 알았다. 뭔가 되어가면 뭔가 해 보려고 몰아가는 사람들이 생긴다. 그 바람을 타고 목표를 향해 나아갈 수 있는 것도 맞다. 하지만 조심해야 한다. 저마다 성취감이 다르고 그 실행의 속도를 얽힌 사람들에게 맞추기보다 오직 자기 자신에

눈 - 못한 말이 빚어낸 시

2026-08-20T22:24:29Z

[ 눈 ] 살면서 걷어내지 못한 찌꺼기가 매일 달라붙어 괴롭힌다 어느 순간에 그러려니 느끼지도 못한다는데 스무 살, 안과 문을 연 채 굴곡진 시선 속에 사람들 보는 것이 무서웠다 나 혼자만 다른 세계를 들어선 게 맞을지도 여전히 세상을 보는 창은 지칠 때마다 지겹게도 찌꺼기를 내보낸다 쓸려가라! 남김없이 계속 눈을 비빈다.

길 끝에 또 길 - 머물던 곳에 꽂힌 정경

2026-05-02T23:48:54Z

일요일에도 일한다. 몇 시간 못 자고 일터로 향한다. 아이러니하게도 이 순간을 제일 좋아한다. 흐름을 놓치지 않고 참고 가면 결과가 나온다. 고요한 아침에 따뜻한 물 한잔으로 도망치고 싶은 고비를 넘긴다. 이제 시작이다.

지금 여기는 어디? - 머물던 곳에 꽂힌 정경

2026-05-02T11:39:41Z

귀경 기차 기다립니다. 바람이 솔솔~부드럽게 휘감으며 마음이 머물고 싶은 곳으로 데려다 줄 듯합니다. 엄마 품에서 실컷 놀고 나서 다시 생활의 터전으로 돌아갑니다. 벌써부터 엄마 품으로 돌아가고픈 생각이 간절한데 어쩌죠ㅠㅠ

어디로 갔니? - 머물던 곳에 꽂힌 정경

2026-04-13T15:05:48Z

세상 물정 모르고 산책 데리고 나갔다가 덥석 반기는 고양이 춤에 앵무가 사라졌다. 햇빛을 쬐고 나면 덜 아플 듯 해 조심조심 세상 밖으로 데리고 나왔건만 땅바닥이 차디 찼다. 잃고 나서 너에게 숲을 가져다준들 돌아올까.

별이 된 아이 꽃을 피우는 아이 - 피어나라 주주

2026-04-10T14:06:17Z

주주가 사선을 넘나들 때, 입원했던 병원에 한 스포츠 스타가 모 프로그램을 통해 방문해서 병동 아이들을 응원했다. 보호자와 그 스타를 아는 아이들은 병색이 짙은 얼굴에 웃음꽃을 피웠다. 어리디 어린 주주는 그 스타의 존재를 모르니 아팠던 몸이 먼저라 울기만 했다. 그 스타는 여전히 전설이 되어 선한 영향력을 미치고 있다. 끊임없이 유튜브를 통해 역경을

토토로가 나타나 구해줄까? - 오롯이 혼자 견디었던 둥지 신고식

2026-01-25T15:54:31Z

서울살이 첫 집은 하늘과 가까운 곳이었다. 주인아주머니는 엄연히 학생 신분인 나에게 이성이 투숙할 경우 소리를 내지 말라고 했다. 그게 무슨 소리인지 몰라 반문하려 하자, 먼저 서울에 둥지를 튼 K대 다니던 단짝이 옆구리를 툭 치며 ㅡ 알겠습니다! 빠르게 대답하며 서둘러 데리고 나왔다. ㅡ 소혜야! 몰라도 아는 척 해. 대답을 짧게 끝내. 어리숙하게 물

마음을 들볶지 않아야 보여요 - 잠 설치고 본 새벽 풍경

2026-01-16T19:29:17Z

일본 출장왔다. 시골 마을에 숙소를 잡았다. 다다미 방이 익숙치 않아 이 새벽에 잠을 깼다. 내일이면 서울로 돌아간다. 특별함보다 매일 누리는 일상이 그리울 때가 있다. 어느 곳에 있든지 변하지 않는 마음은 지켜낸다기 보다 그냥 두면 자기 자리로 돌아가는 것 같다. 억지로 하려는 것 말고 마음을 들볶지 않는 것이 중요한 것 같다. 창에서 내다 본 시골

첫사랑의 마지막 손인사 (하) - 옥계 근무 일지 3

2026-04-16T01:01:41Z

의지하던 사람의 나약함이 확인되는 순간 물러서는 게 맞을까. 무슨 이유인지 알고 싶은 것도 집착이냐고 언니는 내게 물었다. 이미 알고 있지만 확인받고 싶은 어리석음보다는 감정의 여진이 계속된 거다. 사랑의 시작과 끝을 계주 경기처럼 명확히 출발선상과 도착지점을 어느 누구도 알 수 없을 뿐, 지숙 언니는 여전히 감대리를 사랑했던 것 같다. 하지만 그는 헤

둥지에서 떨어진 아기새 - 피어나라 주주

2026-01-14T01:20:53Z

아기새가 둥지에서 떨어졌다. 어미가 먹이를 구하러 간 사이가 일어난 참사였다. 둥지 근처 낡은 시멘트 바닥에 떨어져 있던 아기새를 경비실 아저씨가 정성스럽게 묻어 주었다. 아기새의 행방을 모르는 어미새와 형제들은 있을 법한 주위를 계속 돌며 아기새를 애타게 찾는다. ㅡ 걱정 마라. 엄마 잘못 아니야! 며칠을 새 무리가 다가올 때마다 아저씨는 외쳐 주

사랑은 물결 따라 떠나가고 - 거슬러 흐르지 못하는 물길에 닿는 시선

2026-01-07T14:58:15Z

첫사랑의 마지막 손인사 (중) - 옥계 근무 일지 3

2026-01-06T23:09:41Z

제삼자가 볼 때 언니와 감대리의 사랑은 장애물이 많았다. 십여 년의 나이 차이나 편모슬하 외동딸이라는 처지로 예상하겠지만 아니다. 두 사람 관계의 경중을 따지는 주변 모든 사람들이 장애물이었다. ㅡ 지숙이는 정에 굶 줄려 있어. 조금만 잘해 줘도 의지해. ㅡ 호의와 예의도 구분 못하잖아. ㅡ 손해 나는 만남은 일찍 끝내야 해. 감대리와 헤어지고 난

누구라도 찾는 나만의 가치를 찾아 - 30초,걷다가 머무는 시선

2026-01-07T14:57:15Z

첫사랑의 마지막 손인사 (상) - 옥계 근무 일지 3

2026-01-06T14:37:37Z

■ 근무 중 특이사항: 어디선가 울음소리가 들리다 지숙 언니는 모 관공서 출장소 직원이다. 같은 건물 같은 층에 입주해 있어 여직원 휴게실을 함께 썼다. 물결무닉 단발 펌을 하고 있어 20대 중반의 경쾌한 아가씨 같지만 체구만으로 보면 어린 소녀에 가까웠다. 그런데 다정함 만큼은 객지 생활로 자주 못 보는 친언니 같았으니, 언니가 ㅡ 소혜야! 소혜야!

사랑의 순간, 책임의 그림자 - 옥계근무일지 3 프롤로그

2026-08-27T01:24:36Z

매서운 추위가 집 안에까지 파고들어 마음마저 날 서게 만든다. 창 너머 이미 흘러간 시간 속에 만났던 옥계 사람들이 다시 보고 싶어진다. 세련되게 글을 쓰는 것도 흥미롭게 서사를 구성하는 것도 자신 없는 일이지만 그 시간에 같이 머무른, 기억의 되새김질이 가능하다면 옥계 근무 일지는 사라지지 않을 것 같다. 옥계에서 근무할 때 사랑은 떨림을 동반한 불안

같이 넋 놓기 하실래요? - 출퇴근길 정경

2026-01-02T15:20:10Z

일하다가 부리는 유일한 사치는 넋 놓기다. 아주 잠깐 아무 생각 없이 거리를 쳐다보면 마음이 편해진다. 오늘같이 아침을 거른 날에는 시장기도 해결할 겸 지하철역 바로 옆에 위치한 카페로 들어왔다. 통유리리로 온전히 내다 보이는 거리는 한산하다.(일부러 지나가는 사람 없을 때 사진 찍었다.) 넋을 잘 놓다 보니 일 때문에 사람을 기다리는 것을 지루해하지