베가

다시 짓는다면, 더 작게 짓겠습니다. - 욕심과 감당 사이의 거리

2026-10-02T09:00:02Z

간절히 그리던 것을, 해보고 나서 후회하신 적 있으신가요? 이 연재는 프롤로그에서 이렇게 시작했습니다. "저는 원래 가족이 살 집을 지으려 했습니다. 그런데 막상 올린 것은 다가구주택이었습니다." 그때부터 지금까지, 꽤 많은 일이 있었습니다. ・ 정산이란, 수입과 지출을 낱낱이 따져 최종 결과를 내는 일입니다. 건물이 완공되면 건축비 정산을 합니다. 당초

팔고 싶어도, 팔 수가 없었습니다. - 내가 원할 때 팔 수 없는 자산을 샀다는 것

2026-10-01T09:00:02Z

좋은 자산과 팔 수 있는 자산이 반드시 같은 것인지, 생각해 보신 적 있으신가요? 저는 꽤 오랫동안 이 두 가지가 같다고 믿었습니다. ・ 환금성이란, 자산을 얼마나 빠르게, 얼마나 손실 없이 현금으로 바꿀 수 있는가를 뜻합니다. 아파트는 환금성이 높은 자산입니다. KB부동산에 시세가 잡히고, 담보대출도 그 시세를 기준으로 나옵니다. 매수자가 전국에 있고,

월세 130만원 공간이, 다가구 적자를 버텼습니다. - 계획에 없던 일이 계획을 구하는 방식

2026-09-30T09:00:03Z

가장 힘들 때, 새로운 일을 시작해 본 적 있으신가요? 저는 매달 이자가 부족해 허덕이던 시절에, 월세 130만 원짜리 공간을 하나 더 빌렸습니다. 지금 이야기를 들으시면 황당하다고 하실 수도 있습니다. 저도 그때는 그랬습니다. ・ 파티룸이란, 공간을 시간 단위로 빌려주는 사업입니다. 더 넓게는 공간 공유라고도 합니다. 호텔이 하룻밤을 팔고, 독서실이 한

천장에서 비가 내린날. - 방수와 배수로 보는, 막는 것만큼 흘려보내는 것도 중요하다는 것

2026-09-29T09:00:03Z

작은 것 하나를 방치했다가, 감당 못 할 일로 돌아온 적 있으신가요? 이 이야기는, 제 집 천장에서 비가 내리던 여름의 이야기입니다. ・ 집이 물을 다스리는 방법에는 두 가지가 있습니다. 막는 것과 흘려보내는 것입니다. 앞엣것을 방수라고 합니다. 물이 안으로 스미지 못하도록, 바닥과 벽에 방수층을 입히는 일입니다. 뒤엣것은 배수입니다. 그렇게 막고도 고인

임대료를 다 받아도, 대출을 갚지 못하게 됐습니다. - 변동금리로 보는, 내가 어쩌지 못하는 값이 삶을 흔든다는 것

2026-09-28T09:00:02Z

내 잘못이 아닌데도, 감당은 오롯이 내 몫이던 적 있으신가요? 이 이야기는, 짧았던 행복이 어떻게 뒤집혔는지에 대한 이야기입니다. ・ 대출에는 고정금리와 변동금리가 있습니다. 저는 변동금리로 11억 원을 빌렸습니다. 변동금리는 시장 금리가 오르내리는 대로 이자율이 따라 움직이는 방식입니다. 그 기준이 되는 것이 한국은행이 정하는 기준금리입니다. 기준금리가

임대수익이 발생한 첫 달. - 모든 것이 계획대로 되고 있을 때, 그때가 가장 위험하였다

2026-09-25T09:00:03Z

오래 두드리던 계산이 딱 맞아떨어졌을 때, 그게 실력인지 운인지 헷갈린 적 있으신가요? 이 이야기는, 제 판단이 옳았다고 잠시 믿었던 이야기입니다. ・ 다가구주택의 수익은, 간단한 덧셈, 뺄셈으로 굴러갑니다. 매달 세입자들에게서 월세가 들어옵니다. 그리고 매달 은행에 대출 이자가 나갑니다. 들어오는 월세의 합이 나가는 이자보다 크면 흑자, 작으면 적자입니

멀쩡한 공간을 벽으로 막았습니다. - 건축, 끝날 때까지 끝나지 않았다.

2026-09-24T09:00:02Z

다 끝났다고 손을 털었는데, 뜻밖의 마무리 절차가 남아 있던 적 있으신가요? 이 이야기는, 집을 다 짓고도 한참을 더 씨름한 이야기입니다. ・ 건물은 다 지었다고 바로 쓸 수 있는 게 아닙니다. 사용승인이라는 절차가 남아 있습니다. 사용승인은, 허가받은 도면대로 집을 제대로 지었는지 나라가 확인하는 주는 절차입니다. 흔히 준공이라고 부르는 그것입니다. 이

돈을 빌리러 갔다가, 다른 질문을 안고 왔습니다. - 중도금으로 보는, 빌린 힘 위에 선다는 것

2026-09-23T09:00:03Z

믿고 있던 약속이, 정작 종이에는 적혀 있지 않아 곤란했던 적 있으신가요? 이 이야기는, 준공을 코앞에 두고 제가 잠을 설친 이야기입니다. ・ 집 짓는 돈은 계약금, 중도금, 잔금으로 나눠 냅니다. 그리고 그 큰돈을 대개 혼자 마련하지는 못합니다. 그래서 기대는 것이 기성고 대출입니다. 공사가 진행된 만큼, 지어진 건물을 근거로 은행이 돈을 나눠 빌려주는

다 짓고 나서야, 눈에 들어온것들. - 믿는 것과 맡기는 것

2026-09-22T09:00:03Z

일이 다 끝난 뒤에야, 진작 봤어야 할 것이 보인 적 있으신가요? 이 이야기는 제 집 꼭대기, 다락 이야기입니다. ・ 다락은 법이 정한 규칙이 있는 공간입니다. 건축법은 층고가 1.5미터, 경사진 지붕이면 평균 1.8미터 이하일 때만 다락으로 인정합니다. 이 규정안에 들어와야지 바닥면적에서 제외 됩니다. 만약 애써 만들어놓은 다락이 '다락'으로 인정 받지

몇 센티, 완전히 다른 집을 만듭니다. - 내부마감으로 보는, 작은 치수가 공간을 바꾼다는 것

2026-09-21T09:00:04Z

작은 차이로 전혀 다른 느낌을 받은 적이 있으신가요? 이 이야기는, 도면 속 숫자가 몸으로 사는 공간이 된 이야기입니다. ・ 내부마감과 인테리어는, 도면이 비로소 '사는 공간'이 되는 단계입니다. 바닥을 깔고, 벽을 도배하고, 주방과 욕실을 앉히고, 조명을 달고, 가구를 짭니다. 그런데 이 단계는 앞선 공정들과 결이 조금 다릅니다. 여기서부터는 건물의 큰

예뻐서 고른 벽돌, 비가 올 때마다 마음이 쓰입니다. - 외장재로 보는, 다들 하는 데는 이유가 있다는 것

2026-09-18T09:00:05Z

남들과는 다르게, 나만의 선택을 했다가, 두고두고 후회한 적 있으신가요? 이 이야기는, 제가 집의 얼굴, 외장재를 고른 이야기입니다. ・ 외장재는 집의 얼굴이자, 비바람을 가장 먼저 맞는 옷입니다. 외장재의 종류는 여러 가지입니다. 벽돌, 타일, 세라믹 패널, 스타코 같은 것들이지요. 겉보기에는 취향의 문제 같지만, 사실은 관리의 문제이기도 합니다. 핵심

비교할수록, 자꾸 불안해졌습니다. - 단열·방수·창호로 보는, 불안을 다스리는 방법

2026-09-17T09:00:05Z

내가 할 수 있는 최선을 다했는데, 아직도 불안했던 경험이 있으신가요? 이 이야기는, 건축과정 중 겁이 많아졌던 시기의 이야기입니다. ・ 기초와 골조가 집의 안을 세우는 일이었다면, 단열과 방수와 그리고 창호는 집과 바깥 사이의 경계를 다스리는 일입니다. 집의 본질은 결국 안과 밖을 나누는 것입니다. 집의 내부와 외부를 나누는 경계에서는 세 가지가 드나

콘크리트는 자기의 속도로 굳습니다. - 기다려야 하는 것과 시기를 놓치면 안 되는 일들

2026-09-16T09:00:05Z

빨리 끝내고 싶은 마음만으로 정작 일을 더 빨리 끝낼 수 있을까요? 이 이야기는, 제 집의 뼈대가 올라간 이야기입니다. 사실 별다른 사건은 없었습니다. 그런데 그 '별일 없음'이, 저에게는 하나의 배움이었습니다. ・ 골조는 건물의 뼈대입니다. 뼈대를 목조로 하기도 하고, 철골로 하기도 합니다. 아파트가 익숙한 한국인에게 가장 익숙한 건 철근 콘크리트입니다

우리 집터로 들어온 포클레인. - 기초공사로 보는, 보이지 않는 곳이 전부를 떠받친다는 것

2026-09-15T09:00:06Z

오래 준비한 일이 '진짜'가 되는 순간은, 언제 찾아오던가요? 이 이야기는, 계약서와 도면이 흙과 시멘트로 바뀐 이야기입니다. ・ 집을 건축할 때, 모든 비용은 한 번에 내지 않습니다. 보통은 시공사와 계약할 때 계약금을 먼저 지불합니다. 시공사는 그 돈으로 자재를 발주하고 공사를 준비합니다. 이후에는 공사가 진행되는 만큼, 중도금을 치르고, 건물이 준공

내가 살집도 아닌데... - 시공 견적으로 보는, 버리지 못한 미련이 치르는 값

2026-09-14T09:00:05Z

이미 마음을 접은 일인데, 미련 때문에 계속 돈을 쓴 적이 있으신가요? 이번 이야기는, 건축비에 관한 이야기입니다. ・ 다가구를 건축하기로 마음을 먹고 저는 인터넷에서 다가구 건축 사례를 뒤졌습니다. 신도시에서 다가구 주택은 꽤나 체계적으로 이뤄지고 있었습니다. 신도시에는 공인중개사가 시행을 겸하는 경우가 많습니다. 우리에게 익숙한 공인 중개사 분들은 아

1년에 9천만원이라고? - 다가구 임대수익으로 보는, 수단이 목적을 삼키는 순간

2026-09-11T09:00:10Z

무언가를 얻으려던 수단이, 어느새 목적이 되어버린 적 있으신가요?이 이야기는, 제가 길을 잃은 이야기입니다. ・ 제 땅에 허가를 받을 수 있는 건축물은 3층짜리 단독주택이었습니다. 앞선 이야기에도 설명한 것 처럼, 최대 3층짜리 혼자사는 단독주택을 건축할 수 도 있고, 3세대 까지 살 수 있는 다가주 주택으로 건축 할 수도 있습니다. 다가구주택을 짓는다는

남을 위한 방을 만들어야 했던 이야기. - 갖고 싶은 것과 감당할 수 있는 것 사이

2026-09-10T09:00:08Z

가지고 싶은 것을 위해서, 그것의 일부를 포기해 보신 경험이 있으신가요? 지난 이야기에서, 저는 5억이라는 숫자를 안고 집으로 돌아왔습니다. 이건 그 숫자와 씨름한 이야기입니다. ・ 집에는 두 종류가 있는 것 같습니다. 사는 집과, 빌려주는 집입니다. 실거주를 위한 단독주택은 사는 집입니다. 시세차익을 바라고 짓는 게 아닙니다. 물론 땅값이 오르기를 기대

설계에 안되는건 없어요. - 설계로 보는, 좋은 생각과 지을 수 있는 생각의 거리

2026-09-09T09:00:09Z

"아이디어가 참 좋네요." 이 말 뒤에 따라오는 "그런데"를, 겪어보신 적 있으신가요? 이 이야기는, 제가 설계사무소를 찾아간 날의 이야기입니다. ・ 집을 짓는 데는 세 부류의 사람이 필요합니다. 설계하는 사람, 짓는 사람, 그리고 그 사이를 잇는 사람입니다. 설계사무소는 도면을 그립니다. 그러나 직접 집을 짓지는 않습니다. 실제로 벽을 세우고 콘크리트를

정말 원하던, 딱 그 땅. - 부지 매입으로 보는, 간절함이 계산을 앞지를 때

2026-09-08T09:00:10Z

오래 바라던 것이 눈앞에 딱 나타났을 때, 값부터 냉정하게 따져보신 적 있으신가요? 저는 그러지 못했습니다. 이 이야기는, 제가 땅을 산 이야기입니다. ・ 집을 짓는 일은 땅을 고르는 일에서 시작합니다. 땅에는 바꿀 수 있는 것과 바꿀 수 없는 것이 있습니다. 건물은 허물고 다시 지을 수 있습니다. 도배도, 구조도, 언젠가는 손볼 수 있습니다. 그러나 방

짓고 싶은 집과, 지어야 하는 집. - 원했던 것을 포기하고 상황에 맞는 선택을 한다는 것

2026-09-07T09:00:20Z

간절히 그리던 것을, 상황 때문에 포기해 보신 적 있으신가요? 저는 원래 가족이 살 집을 지으려 했습니다. 2층짜리 단독주택이었습니다. 그런데 막상 건축한 것은 다가구주택이었습니다. 이 연재는 그 어긋남에서 시작합니다. ・ 제가 땅을 산 것은 2021년, 평택 고덕이었습니다. 정말 마음에 쏙 드는 자리였습니다. 생활도로 앞으로는 천이 흘렀고, 동쪽엔 초등