이원주

잘하는 듯 못하는, 못하는 듯 잘하는.

2026-07-14T00:11:09Z

잘하는 듯 못하는 듯 잘하는 사람으로,못하는 듯 잘하는 듯 못하는 사람으로.잘한다는 말은 언제나 옆에 누군가를 세워두고서야 성립합니다.혼자서는 잘하는 사람도 못하는 사람도 될 수 없습니다. 방 안에 홀로 있을 때 나는 그냥 나일 뿐이고, 누군가 문을 열고 들어와 나란히 설 때에야 비로소 나는 잘하거나 못하는 사람이 됩니다. 그러니까 잘

가장 안전한 곳

2026-07-12T00:34:07Z

가장 안전한 곳 변한 것은 오직, 세상을 바라보는 작은 물고기의 마음뿐이 이야기는 "불안을 없애는 것"이 아니라, "안전함을 찾아 끝없는 불안으로부터 도망치는 마음에서 벗어나는 것"을 주제로 한 우화입니다. 불안을 적으로 삼지 않고, 불안이 있어도 삶을 살아갈 수 있다는 메시지를 담았습니다. 1. 작은 물고기깊고 푸른 강 한가운데에 작은 물고기 한

가장 안전한 곳

2026-07-11T23:53:52Z

소설 주와연 내용속에 잠깐 나온 빙어이야기 동화내용을 ai와 각색하여 만들어본 동화입니다ㅎㅎ 원작을 찾아보았으나 없어서 그냥 각색했습니다.내면소통 동화 재밋게 읽어주세요♡표지그림도 그럴듯하게 만들어주고 재밋습니다잇~^^변한 것은 오직, 세상을 바라보는 작은 물고기의 마음뿐~이 이야기는 "불안을 없애는 것"이 아니라 "안전함을 찾아 끝없는 불

판단을 내려놓은 자리에 다정함이 온다. - 단정하는것을 유보하기, 다정함에대하여

2026-05-23T21:58:22Z

"걔는 왜 그러는 건지 모르겠어."이 말을 들을 때마다 나는 잠깐 멈칫한다.예전의 나라면 같이 고개를 끄덕였을 것이다. 맞아, 왜 그러는 걸까. 이해할 수가 없어. 그렇게 함께 열을 올리다 보면 이상하게 대화가 끝난 뒤 더 허전했다. 누군가를 충분히 나쁜 사람으로 만들어 놓았는데, 정작 내 마음은 개운하지 않았다.지금은 그 말이 다르게

여성의 몸 자기계발의 재정의 11 - 여성의 몸의 리듬은 틀린 적이 없다.

2026-05-20T22:08:02Z

남성의 시계가 아닌, 여성의 리듬으로 산다는 것우리는 오랫동안 ‘매일 똑같은 컨디션’으로 ‘매일 똑같은 성과’를 내야 하는 세상에서 살아왔습니다. 24시간 단위로 돌아가는 이 직선적인 시계는 사실 남성의 호르몬 주기에 최적화된 시스템입니다. 그 속도에 맞추지 못할 때마다 우리는 스스로를 ‘감정적이다’, ‘끈기가 없다’, ‘변덕스럽다’며 자책해 왔

여성의 몸 자기계발의 재정의 10 - 여성의 겨울 월경기, 비움의 시기, 깊은 직관과 다음 주기를 위한 전략

2026-05-20T22:07:57Z

한 달의 리듬이 끝을 맺고 다시 시작되는 지점, 우리 몸에 비로소 ‘겨울’이 찾아왔습니다. 에스트로겐과 프로게스테론이 모두 최저점에 도달하는 이 시기, 여성의 몸은 불필요해진 것들을 몸 밖으로 밀어내는 거대한 ‘비움’의 과정을 수행합니다. 신체적으로는 가장 취약하고 에너지가 바닥난 것처럼 느껴질 수 있지만, 역설적이게도 이 시기는 우리 뇌

“하느님이 다 도와주셨다”라는 말에 대한 고찰 - 나를 억압하는 가스라이팅인가, 나를 살리는 심리 기술인가.

2026-05-21T01:23:19Z

《"하느님이 도우셨다"는 말이 누군가의 분투를 덮어버리는 가스라이팅이 될지, 내 뇌의 공포와 오만을 끄는 몰입의 도구가 될지는 '메타인지'에 달렸다. 종교적 언어를 나를 살리는 내면의 기술로 쓸 때 진짜 해방의 시작이다.》 1. 나를 낮추는 과학, 나를 비우는 종교: 두 갈래 길의 만남인간이 도달할 수 있는 가장 겸손하고도 거대한 고백 중 하나는 바로

여성의 몸 자기계발의 재정의 9 - 여성의 가을 - 황체기 성찰의 시기 정교한 편집, 리스크 관리,자기자비

2026-05-07T13:58:46Z

배란이 지나고 프로게스테론이 주도권을 잡는 황체기, 우리 몸에는 어김없이 ‘가을’이 찾아옵니다. 화려했던 확장의 시기가 지나고 나뭇잎이 떨어지듯, 밖으로 향하던 뜨거운 에너지는 잦아들고 시선은 점차 내면으로 깊게 침잠합니다. 많은 여성이 이 시기에 느끼는 불안과 예민함을 ‘호르몬의 농간’이라며 괴로워하곤 하죠. 하지만 진화론적 관점에서 가을의

여성의 몸 자기계발의 재정의 8 - 여름 - 배란기, 발현의 시기, 여성의 영향력이 가장 눈부시게 빛날때

2026-05-05T15:33:21Z

에스트로겐이 정점에 달하고 황체형성호르몬(LH)이 솟구치는 배란기. 약 3~5일간 이어지는 이 짧은 시간은 여성의 한 달 중 가장 뜨거운 ‘한여름’과 같습니다. 진화론적으로 이 시기의 여성은 가장 매력적이고, 외향적이며, 소통에 능숙한 상태로 세팅됩니다. 하지만 이것은 단순히 생물학적인 현상에 그치지 않습니다.당신이 가진 아이디어와 목소리,

여성의 몸 자기계발의 재정의 7 - 봄- 난포기 확장의 시기, 새로운 프로젝트와 고강도 학습 설계법

2026-05-05T04:55:03Z

생리가 끝나고 에스트로겐 수치가 서서히 차오르는 약 7~10일간의 시간. 이 시기는 여성의 몸과 마음에 ‘봄’이 찾아오는 계절입니다. 앞서 4화에서 다루었듯, 이 시기 뇌의 해마 밀도는 높아지고 신경 가소성은 극대화됩니다. 한마디로 ‘무엇이든 배울 수 있고, 누구와도 소통할 수 있는 최적의 상태’가 되는 것이죠. 많은 여성이 이 시기에 이유

여성의 몸 자기계발의 재정의 6 - 다이어트와 운동의배신, 왜 당신의 노력은 목표한 숫자로 나타나기 어려운가

2026-05-04T03:33:24Z

체중계의 숫자가 미동도 하지 않을 때, 우리는 흔히 ‘내가 덜 움직였거나 더 먹었나 보다’라며 자신을 몰아붙이곤 합니다. 공복 시간을 더 길게 늘리고, 숨이 턱 끝까지 차오르는 고강도 유산소 운동을 추가하며 스스로를 채찍질합니다. 하지만 여성의 몸에서 일어나는 생체 알고리즘은 그렇게 단순한 산수가 아닙니다. 특히 내 몸의 호르몬 주기를 무시한

여성의 몸 자기계발의 재정의 5 - 안전 신호'가 차단될 때 벌어지는 일들 , 번아웃과 브레인 포그의 실체

2026-05-01T12:37:40Z

이유 없이 몸이 천근만근 무겁고, 머릿속에 안개가 낀 듯 뿌연 ‘브레인 포그(Brain Fog)’가 지속된 적이 있나요? 충분히 자고 쉬어도 회복되지 않는 만성 피로와 갑작스럽게 무너진 면역력을 마주할 때면, 우리는 흔히 ‘나이가 들어서’ 혹은 ‘정신력이 약해져서’라며 스스로를 탓하곤 합니다. 하지만 당신의 몸은 지금 고장 난 것이 아닙니다.

여성의 몸 자기계발의 재정의 4 - 여성의 뇌는 한 달에 한 번 재배선된다.

2026-04-30T03:44:59Z

호르몬이 설계하는 지적·정서적 경험. 많은 이들이 뇌를 한 번 만들어지면 변하지 않는 고정된 하드웨어라고 생각하곤 합니다. 하지만 여성의 뇌는 매달 놀라운 물리적 변화를 겪는 역동적인 시스템입니다. 호르몬 수치의 파동에 따라 뇌의 특정 부위가 두꺼워지기도 하고, 신경 세포 사이의 연결망인 시냅스가 조밀해졌다가 다시 느슨해지기도 합니다. 즉

여성의 몸 자기계발의 재정의 3 - 24시간의 시계 vs 28일의 리듬 , 서로 다른 시간 체계의 충돌

2026-04-29T13:16:03Z

우리가 사용하는 달력, 출퇴근 시간, 그리고 "매일 같은 시간에 일어나 같은 양의 업무를 처리하라"는 자기계발의 격언들은 모두 하나의 묵시적인 전제를 공유하고 있습니다. 바로 인간의 생체 리듬이 ‘24시간 주기(Circadian Rhythm)’에 완벽하게 고정되어 있다는 믿음입니다. 물론 인간이라면 누구나 낮과 밤의 빛에 반응하며 살아가지만

여성의 몸 자기계발의 재정의 2 - 버티는 몸인가, 조율하는 몸인가 , 당신의 설계도는 틀리지 않았다.

2026-04-28T01:38:28Z

인류의 진화 계통도를 거슬러 올라가면, 남성과 여성은 각기 다른 생존 압박 속에서 서로 다른 전략을 선택하며 최적화되었습니다. 흔히 남성을 ‘사냥꾼’에 비유하며 강인한 근육과 투쟁성을 강조하곤 하지만, 그 이면에는 사실 ‘단순함’이라는 생존 전략이 숨어 있습니다. 외부 환경이 어떻게 변하든 사냥이라는 목표를 위해 일정한 수행력을 내보내야 했기에

여성의 몸 자기계발의 재정의 - 내 몸의 리듬을 거스르는 노력은 어떻게 보면 결국 '폭력'입니다.

2026-04-27T06:06:37Z

어느 날 문득 깨달았습니다. 우리가 그토록 열망하던 ‘성공의 공식’들이 어딘가 이상하다는 사실을요. 새벽 5시에 일어나 찬물로 샤워를 하고, 매일 같은 강도의 고강도 운동을 소화하며, 탄수화물을 극도로 제한하는 철저한 자기계발의 루틴들. 이 공식들을 성실히 수행할수록 내 안의 에너지는 확장되기는커녕, 마치 밑 빠진 독처럼 서서히 새어나가고 있었습

착한번역가 - 지연되는 명료함 신경계를 보듬는 정성

2026-04-16T00:03:35Z

내 머릿속에는 고해상도의 입체 회로가 쉴 새 없이 점멸한다. 뇌과학과 철학, 그리고 삶의 구체적인 실천들이 촘촘한 그물망처럼 얽혀 하나의 거대한 지도를 그려낸다. 하지만 그 지도를 타인에게 보여주기 위해 입을 여는 순간, 광활한 대역폭은 좁은 통로에 가로막힌다. 안개처럼 흩어지는 언어들. 나는 오늘도 내가 내뱉은 두리뭉술한 설명 뒤에서 아쉬운 찜

기꺼이, 아이의 신호가 멈출 때까지 - 5. 다시 쓰이는 운명

2026-01-20T16:02:54Z

5. 다시 쓰이는 운명 이 모든 배려는 아이가 어리기 때문이 아닙니다. 머지않아 이 모든 일을 아이 혼자서 척척 해낼 날이 올 것임을 알기 때문입니다. 아이는 언젠가 반드시 스스로 말하고, 스스로 머리를 말리며, 스스로의 삶을 돌보게 될 것입니다. 엄마의 손길이 더 이상 필요하지 않은 독립의 순간은 우리가 원치 않아도 찾아옵니다.그때가 오면 나는

기꺼이, 아이의 신호가 멈출 때까지 - 4. 기꺼이, 그 말이 올 때까지

2026-01-20T16:02:06Z

4. 기꺼이, 그 말이 올 때까지 그래서 나는 다짐합니다. 첫째 아이가 스스로 “엄마, 이제 안 해줘도 돼.”라고 말하는 그날이 올 때까지, 나는 기꺼이 아이의 곁에서 원하는 것을 해주기로 했습니다.아이가 말을 시작하면 끝까지 듣습니다. 이야기가 길어져도, 앞뒤 맥락이 없어도, 이미 여러 번 들어서 다 아는 내용이라 할지라도 중간에 말을 끊지 않습

기꺼이, 아이의 신호가 멈출 때까지 - 3. 알아차림, 그리고 기회의 재정의

2026-01-20T16:00:29Z

3. 알아차림, 그리고 기회의 재정의 이제야 비로소 알아차립니다. 올해가 어쩌면 아이와 나 사이의 이야기를 다시 쓸 수 있는 마지막 기회일지도 모른다는 사실을요. 아이는 여전히 내 곁에 있지만, 이미 예전의 그 어린아이가 아닙니다. 내가 건네는 말과 손길에 반응하는 아이의 방식은 하루가 다르게 변해갑니다. 기회는 영영 사라지는 것이 아니라, 잡지 못할

이원주

잘하는 듯 못하는, 못하는 듯 잘하는.

가장 안전한 곳

가장 안전한 곳

판단을 내려놓은 자리에 다정함이 온다. - 단정하는것을 유보하기, 다정함에대하여

여성의 몸 자기계발의 재정의 11 - 여성의 몸의 리듬은 틀린 적이 없다.

여성의 몸 자기계발의 재정의 10 - 여성의 겨울 월경기, 비움의 시기, 깊은 직관과 다음 주기를 위한 전략

“하느님이 다 도와주셨다”라는 말에 대한 고찰 - 나를 억압하는 가스라이팅인가, 나를 살리는 심리 기술인가.

여성의 몸 자기계발의 재정의 9 - 여성의 가을 - 황체기 성찰의 시기 정교한 편집, 리스크 관리,자기자비

여성의 몸 자기계발의 재정의 8 - 여름 - 배란기, 발현의 시기, 여성의 영향력이 가장 눈부시게 빛날때

여성의 몸 자기계발의 재정의 7 - 봄- 난포기 확장의 시기, 새로운 프로젝트와 고강도 학습 설계법

여성의 몸 자기계발의 재정의 6 - 다이어트와 운동의배신, 왜 당신의 노력은 목표한 숫자로 나타나기 어려운가

여성의 몸 자기계발의 재정의 5 - 안전 신호'가 차단될 때 벌어지는 일들 , 번아웃과 브레인 포그의 실체

여성의 몸 자기계발의 재정의 4 - 여성의 뇌는 한 달에 한 번 재배선된다.

여성의 몸 자기계발의 재정의 3 - 24시간의 시계 vs 28일의 리듬 , 서로 다른 시간 체계의 충돌

여성의 몸 자기계발의 재정의 2 - 버티는 몸인가, 조율하는 몸인가 , 당신의 설계도는 틀리지 않았다.

여성의 몸 자기계발의 재정의 - 내 몸의 리듬을 거스르는 노력은 어떻게 보면 결국 '폭력'입니다.

착한번역가 - 지연되는 명료함 신경계를 보듬는 정성

기꺼이, 아이의 신호가 멈출 때까지 - ​5. 다시 쓰이는 운명

기꺼이, 아이의 신호가 멈출 때까지 - ​4. 기꺼이, 그 말이 올 때까지

기꺼이, 아이의 신호가 멈출 때까지 - ​3. 알아차림, 그리고 기회의 재정의

기꺼이, 아이의 신호가 멈출 때까지 - 5. 다시 쓰이는 운명

기꺼이, 아이의 신호가 멈출 때까지 - 4. 기꺼이, 그 말이 올 때까지

기꺼이, 아이의 신호가 멈출 때까지 - 3. 알아차림, 그리고 기회의 재정의