집녀

휴일 뒤 일하러 가려하니

2026-10-05T00:44:31Z

내 일의 가치는, 이 일이 어떤 영향을 미치느냐, 이 일이 어떤 사람들에게 도움이 되느냐, 그리고 내가 하고 싶은 일이냐... 에 기인하는 것 같다. 이런 기준점을 놓고 봤을 때 지금 내 일의 가치는..... 한숨이 나온다. 선택은 내가 했다. 그렇기에 내 일의 책임은 내가 책임져야 한다. 그래서 최선을 다하고 있다. 스트레스 강도가 심해지면서 살이 빠

청춘의 사랑과 중년의 사랑

2026-10-01T05:27:29Z

"나이 들어서 하는 사랑? 불륜 아냐?" 중년의 사랑을 말하면 첫 반응이다. 가정이 있는데, 부인과 남편이 있는데 누군가를 사랑한다면 불륜이겠지. 다행히도 나는 가정이 없어 누군가를 사랑한다고 해도 괜찮다. 청춘의 사랑은 재지 않는다. 적어도 나는 그랬다. 누군가를 돈을 보고, 직업을 보고, 설레었던 적은 없다 그 사람 자체가 좋아서 설레고 사랑했다.

제미나이에 위로받고 우는 나

2026-09-30T06:51:45Z

사주는 재미로 몇 번 봤다. 제일 많이 쓴 돈은 5만 원이다. 그것도 한 번. 그만큼 나는 사주를 믿지도, 사주를 보러 가는 것도 별로 좋아하지 않는다. 들을 때는 이해되는 것들이 돌아서면은 고개를 갸웃거리게 된다. '그래서 결국 무슨 말이야?' 의문만 남는다. 그런 내게 제미나이는 신세계다. 제미나이의 다른 활용 방안이 많겠지만 나로서는 사주풀이용으로

부모의 나이 듦을 매일 지켜본다는 것은

2026-09-28T06:21:15Z

엄마랑 둘이 살고 있다. 80살이 다 되어가는 엄마와, 50세가 눈앞인 딸. 결혼을 해서 가정을 꾸려 나갔으면 '엄마의 나이 듦을 매일 확인하며 마음 아프지 않아도 됐을까?' 란 생각을 해본다. 지난밤 엄마가 푹 주무셨는지, 혹시 자다가 기침이라도 하는 소리를 들으면 놀라서 엄마방으로 뛰어간다. 그래서 엄마방과 내 방문은 항상 열려 있다. 혹시 엄마가

나도 꽤 창의력이 있던 사람이었는데

2026-09-07T12:22:05Z

어렸을 적, 자기 전에 온갖 상상을 했다. 잠자기 전 상상하는 것은 나의 재미거리 중 하나였다. 예쁜 침대에 이불과 인형들이 가득한 방은 아니었다. 방바닥에 요를 펴고 이불을 덮고 누웠고 옆으로 몸을 돌리면 장롱과 바닥 사이의 쾌쾌한 냄새가 느껴지곤 했다. 아마 먼지도 엄청 많았을 건데, 그 먼지 끼인 냄새도 좋았다. 이상하게 그런 냄새들이 상상을 더 자극

100세 어르신의 루틴을 보며

2026-09-02T05:12:04Z

100세 어르신이 핸드폰을 다룰 줄 아시고, 기억력도 좋으시고, 유머도 하시고, 운동도 하셨다. 생활하는데 불편함이 없으셨다. 세대를 뛰어넘어 손자와도 허물없이 지내셨다. 이리저리 티브이 채널을 돌리다가 깜짝 놀라 계속 보게 된 한 방송 프로그램에서다. 그 어르신의 일상에서 가장 관심을 끌었던 것은 절대 누워 있지 않으셨다는 것이다. 책상 앞에서 항상

뭔가 하는데 결실이 없다면...

2026-09-01T06:40:07Z

뭔가 항상 사부작 거리고는 있다. 눈에 띄게 대단한 일도, 자랑할 일도 아니다. 그냥 혼자 시부지기... 하고 있다. 뭔가 계속은 하고 있는데 이게 건설적인 것인지 아닌지도 모르겠다. 그저 계속 이것저것 건드리고 있는 형국이다. 그래서 결실이라고 할 것도 없다. 그냥 하는 것. 사람들은 이런 것을 시간낭비라고 한다. 그래 내 인생의 대부분은 시간낭비였나

운동하니 행복해지더라

2026-08-31T08:43:40Z

유난히도 출근이 하기 싫었다. 월요병이라 하기엔 지난 한 주 내내 기분이 좋지 않았던 것이 토, 일 지나고 출근하려니 터졌던 것 같다 그렇지만 꾸역꾸역 나의 루틴을 지켰다. 출근 전 7시 필라테스를 했다. 마음이 힘드니 몸이 집중하기 힘들었다. 오늘 회사에서 할 일도 많았다. 머리도 복잡했다. 그런데... 기적이 일어났다. 힘든 동작이었다. 코어에 힘을

우천염천을 이겨내며 버티고 있는

2026-08-30T11:49:54Z

8월도 다 갔다. 더위도 극한호우도 서서히 지나가고 있다. 오늘따라 하늘은 변동성을 가득 품고 시커먼 구름이 몰려다니다 하얀 뭉게구름으로 바뀌었다 파랬다 흐려졌다 해나다 비 오다 가늠할 수 없었다. 그래도 계절의 변화에 추석연휴의 하늘. 깊어지는 하늘이 나타났다. 이제 매미보다 귀뚜라미 소리가 들리고 후텁지근한 바람 속에도 한줄기 서늘한 바람이 섞여있다

나이 듦은 선물이다.

2026-08-29T14:26:54Z

한 살 한 살 나이 드는 것은 멋진 일이다. 그 한 살이 바뀌지 못하는 사람들도 있으니. 그 한 살 더. 한 해 더를 간절히 바라는 사람들도 있으니. 나이가 드는 것은 축복이다. 나이가 많이 들었다는 것은 잘 버텼다는 것이다. 나이가 바뀌어도 존재하고 있음은 감사한 일이다. 그렇게 믿고 나이 듦을 두려워하지 말자. 비가 내렸다 개였다 미친듯한 날씨가

비 오는 창 밖... 그리고 재즈

2026-08-28T02:25:15Z

"휴가는 잘 다녀왔어?" 여름만 되면 사람들은 휴가를 찾는다. 내 경우에는 여름과 휴가는 상관관계가 없다. 굳이 휴가를 여름에 내지 않아도 되기 때문이다. 방학과는 거리가 먼 인생이다. 여름은 오히려 여행을 더욱 못 간다. 매주 토요일 백중기도를 하기 때문이다. 두 달 동안의 그 뜨거운 여름에 열심히도 백중기도를 했다. 이제 겨우 다 마쳤다. 이제 주말

삶에 여백은 안 생기고 얼굴에 여백이 늘어나네

2026-08-18T08:47:47Z

머리도 작고 이목구비는 오밀조밀하게 붙어 있었다. 자세히 보면 귀엽다. 이쁘다는 말도 들었다. 자세히 보면... 그런데 나이가 들어가자 이 오밀조밀함은 그대로고 얼굴에 여백이 늘어났다. 눈코입은 그대로인데 얼굴이 살이 찌면서, 피부가 처지면서 얼굴이 너부대대해졌다. 반대로 눈코입의 비중이 더더욱 줄어드는 것이다. 오늘 점심을 먹으러 외출하는 길에 흰 백

냉탕 열탕에 몸이 녹아내리는 즐거움

2026-08-17T05:49:39Z

아니. 아직 여름인데 아침에 눈을 뜨니 목욕탕에 가고 싶었다. 바깥엔 계속 비가 내리고 삭신도 계속 쑤셨다. 뜨거운 물에서 지지고 싶은 강렬한 욕구. 인간의 마음은 간사해서 그리 덥다가 조금 선선해졌다고 바로 온탕의 지지는 느낌이 당기다니. 맘먹은 김에 가기로 했다. 집 근처에 유명한 해수탕이 있다. 해수온천은 담양이 유명하지만 가성비로 광안리도 괜찮다

비 오는 날 재즈를 들으며 드라이브를 하다

2026-08-16T11:43:42Z

새벽 세시쯤 빗소리에 눈을 떴다. 창밖으로 한 치 앞이 보이지 않을 만큼 폭우가 쏟아졌다. 아파트 내 도로에는 물이 폭포수처럼 경사가 낮은 곳으로 흐르고 있었다. 놀란 마음에 활짝 열린 창문을 닫았다. 엄마는 비가 오는지도 모르고 방에서 곤히 주무시고 계셨다. 엄마가 푹 자는 모습은 항상 사랑스럽다. 고마운 단비인데... 십여분 내리다 빗줄기가 가늘어졌다.

너는 'OUT' 이야!

2026-08-14T06:00:05Z

'사람들 생각은 다 고만고만하다. 제 아무리 똑똑하다고, 머리를 굴렸다고 생각해도 그게 아니다' 예전부터 나는 사람을 이해득실로 만나지 않았다. 이 사람에게 내가 뭔가 이득을 취해 볼까 있나라는 생각은 한 번도 한 적이 있다. 그저 사람됨이 나랑 맞으면 좋으려니.. 했다. 나이가 들면서 사람을 사귀는데 기준점이 생기기 시작했다. 편견이라고 할 수 있겠지

커피 향 나는 글을 쓰고 싶다

2026-08-13T07:00:04Z

재미난 책을 읽으면, 좋은 책을 읽으면 이상하게 커피가 땡긴다. 원두커피의 우아한 커피를 기대하겠지만... 나는 믹스커피가 땡긴다. 문장에서 향기가 느껴지는 글이 있다. 아마 그 향이 나를 커피로 이어지게 하는가 보다. 그래서 나도 내 글을 읽는 사람들이 커피를 찾았으면 좋겠다. 그런 글을 쓰고 싶다. 글을 쓰기 시작하면 산만하기 그지없다. 글을 쓰고

좋아하는 걸 잘하기까지 하면 얼마나 좋을까?

2026-08-12T06:21:31Z

어릴 때부터 추리소설을 좋아했다. 별로 책을 좋아하지 않았는데도 셜록홈스와 루팡, 애거사 크리스티의 책은 빼놓지 않고 읽었더랬다. 추리소설까지 아니더라도 미스터리, 스릴러 등이 내가 좋아하는 부류다. 얼마 전에 생을 마감한 히가시노 게이고는 당연하고 미야베 미유키, 온다 리쿠, 요네자와 호노부, 기시 유스케 등 일본작가를 시작으로 관심사는 북유럽으로 옮겨갔

여명보다 노을이 좋은 이유

2026-08-11T21:44:16Z

해뜰 무렵 보다 해 질 무렵이 좋다. 가만히 하늘을 보고 있으면 같은 하늘이라도 해 질 무렵, 노을이 내려앉을 무렵에 편안함을 느낀다. 오늘도 밤산책을 하다 노을을 봤다. 부산은 장마도 비껴가고 비도 안 오는 가문날이 계속되면서 매일 예쁜 노을이 지고 있다. 농민들의 타들어가는 마음은 아랑곳없이 가문 날의 노을은 오히려 색이 더욱 붉고 영롱하다. 요즘 따

노후준비요? 운동요!

2026-08-10T05:05:12Z

"그래 네가 돈이 뭐가 필요하겠어. 혼잔데" 사람들은 미혼이라면 돈이 필요 없는 줄 안다. 그래서 저렇게 쉽고도 무례한 말을 한다. 사람이 살아가는데 다 제 그릇이 있는 법이고, 제 꿈이 있는 법인데 내가 돈이 필요하지 않다는 것은 도대체 어디서 나온 생각인가? 노후에는 혼자 일수록 돈이 더 필요하다. 모든 인력을 다 돈으로 환산해야 하는 이유에서다. 하

절에 가는 게 휴가예요

2026-08-08T22:59:30Z

독실한 불교신자는 아니다. 아니었다. 그런데 7~8월은 매주 한 번씩 꼭 절에 간다. 백중기도가 시작되기 때문이다. 백중기도는 음력 7월 15일 백중을 회향일로 삼아, 조상뿐 아니라 인연 있는 모든 영가의 극락왕생을 발원하는 대중 천도 의식이다. 남들은 휴가를 계획하고 있는 그 시기에, 어느 순간 내게 휴가는 절에 가는 것이 되었다. 벡중기도가 뭔지는