koi

愛에게

2026-05-16T08:40:13Z

나는 네게 편지를 써. 너에게 닿을지도 모를 편지를. 넘쳐흐르는 이 사랑을 담아 둘 곳이 없어서, 연필을 들었어. 너와 내가 함께 있는 순간, 너의 모습, 너의 존재를 사랑해. 전부 잊고 싶지 않아. 모든 순간들이 너무 소중하기에, 눈으로 찍어 마음이라는 필름에 담아 한 편의 시나리오를 작성해. 영화 같은 우리의 순간들을 기억하기 위해. 물론 알아, 사

네(내)게

2026-05-12T12:45:53Z

내 시선이 닿은 네 눈은 저만치나 닳아 있었고 마치 네 눈에 비친 내 눈과 닮아 있었다. 닮은듯한 우리는 아이러니하게도 달라. 우리 각자가 머물러 있는 계절, 고해의 바다로 빠지는 순간은 다르잖아. 그렇기에 우리는 서로를 구제할 수 있을 거야. 혹여나 같더라도 서로만이 서로의 구원자가 될 수 있을 거야. 안 그래? 나는 그렇게 믿어. 너에게 해주고 싶은

Cinema Therapy

2026-05-07T06:57:28Z

16살 때 적었던 글을 다듬어 보았습니다. 그 시절의 감정이 고스란히 담겨 있는 아주 개인적인 글입니다. ______________________________ 나는 영화를 좋아한다. 정확히는, 영화가 나를 살렸다. 중학교 1학년까지는 남들처럼 그냥 킬링타임용 영화를 봤다. 천만 관객 영화라던가, 예매 순위 상위권에 있는 영화들. 그랬던 내가 영화에 진

<류이치사카모토: 다이어리> 멋진 인생이었어 - 나는 앞으로 몇 번의 보름달을 볼 수 있을까

2026-05-07T03:15:56Z

**비평이 아닌 감상문입니다.** ___________________________ 나는 세상을 부정적으로 바라봐왔다. 뉴스에 나오는 건 안 좋은 것들이 대부분이고, 그런 것들이 더 눈에 들어왔다. 불만이 늘 많았고, 인류애는 바닥났다. 하지만 나는 아무것도 하지 않았다. 그저 비난하기 바빴을 뿐. 이런 나에게 더 나은 세상의 미래를 기대하게 만든 영

『모순』, 다 알면서도 - 양귀자의 『모순』을 읽고

2026-05-07T03:11:16Z

※ 스포일러가 포함돼 있습니다 양귀자는 사소한 일상 속에서 삶의 실체를 섬세하게 포착해 내는 작가다. 거창한 사건이 아니라 그냥 살아가는 것, 그 평범한 순간들 속에서 우리가 미처 말로 꺼내지 못했던 감정들을 건져 올린다. 이 소설은 안진진이라는 스물다섯 여자를 통해 삶의 모순을 이야기한다. 결혼을 앞둔 안진진에게는 두 남자가 있다. 철저한 계획으

<센티멘탈 밸류>, 비로소 마주할 때 - 예술로 건네는 말

2026-04-28T09:00:24Z

‘센티멘탈 밸류’란 금전적으로는 거의 가치가 없지만, 어떤 추억이나 감정이 깃들어 있어 그 사람에게만큼은 무엇과도 바꿀 수 없는 물건이나 관계를 뜻한다. 요아킴 트리에 감독의 신작은 바로 그 이름을 달고 온다. 영화를 다 보고 나서야 제목이 단순한 부제가 아니라, 관객에게 하는 질문이라고 느꼈다. 당신은 어떻게 할 것이냐고. 영화는 빨간 집을 의인화하여