June 마음거울

꽃, 열매 그리고 뿌리 - 과정이 먼저이고, 결과는 따라오는 것이다.

2026-06-10T23:12:48Z

언젠가부터 나는 결과보다 과정을 더 중요하게 생각하게 되었다.어릴 때는 좋은 대학, 좋은 직장, 더 많은 돈처럼 눈에 보이는 결과들이 인생의 목표라고 생각했다. 하지만 시간이 흐르면서 이상한 사실 하나를 발견했다.결과는 생각보다 오래가지 않는다는 것이다.원하던 것을 얻으면 기쁘다. 하지만 그 기쁨은 잠시뿐이다. 곧 그것을 유지하기 위한 노력이

속상을 숙성으로 살아가기

2026-06-03T22:18:36Z

삶의 터전을 부산에서 제주로, 그리고 다시 말레이시아로 옮기며 환경을 바꾸어 왔습니다. 새로운 곳에서의 설렘도 있었지만, 마음 한구석에는 늘 채워지지 않는 답답함과 더 넓은 세상으로 확장하고 싶다는 갈망이 교차하곤 했지요. 하지만 에크하르트 톨레의 의식 세계를 여행하며 깨달았습니다. 진정한 확장은 외부의 환경을 바꾸는 데서오는 것이

우리를 무가치하게 만드는 것 - -드라마 모두가 자신의 무가치함과 싸우고있다.

2026-05-18T03:45:31Z

'무가치함'이라는 말은 어디서 나왔을까. 무가치한 것이 존재할 수 있는 것일까. 싸울 필요 없다.다 허상이다. 단 하나의 조건 —현재에 존재할 것. 시간이라는 족쇄.사회를 이루기 위해 규칙이 생기고시간을 두어 한정된 자원을 만든다. 누구에게나 공평하다 말하며뭐라도 해내게 만드는. 시간을 그냥 보내면스스로 무가치한 사람이라 느끼도록짜여진

바위 앞에서 돌아섰던 내가 - 혹시 당신도 오래 돌아서 있었던 바위가 있나요?

2026-05-09T14:35:09Z

나는 새로운 길을 찾는 탐험을 좋아한다. 매일 같은 길만 걸으면 무언가 무료해지는 느낌이 들어서, 그 길에 익숙해질 즈음이면 어김없이 다른 길을 찾아나선다. 하지만 이 길찾기는 항상 성공으로 끝나지는 않는다. 막다른 골목을 만나 왔던 길을 되돌아온 적도 있고, 길이 없어서 낮은 담을 슬쩍 넘어야 했던 적도 있다. 그럼에도 나는 계속 새로운 길을 찾는

AI는 '맛을 모르는 요리사' - 그는 맛을 볼 수가 없지.

2026-05-08T06:40:09Z

AI는 ‘맛을 못 보는 요리사’지만당신이 원하는 맛이 어떤 것인지는 정확히 조리해 낼 수 있다. 조리사자격증 시험을 칠 때 지켜야 할 규칙은 ‘절대 맛을 보지 않는다’는 것이다. 내가 알고 있는 조리법대로 조리를 하고 나면 그 음식이 평가를 받는데 나는 그 음식을 만들면서 맛을 볼 수가 없다. 조리법대로 조리한 음식, 조리사시험에 합격을 한 음식 AI가

오늘의 어트랙션 - 감정의 회전목마

2026-05-05T10:38:59Z

플랫폼 끝에는 사람이 없었다. 열차가 들어오기 전, 뜨거운 공기가 먼저 밀려왔다. 그녀는 노란 선 바로 앞에 서 있었다. 휴대폰 화면은 아직 꺼지지 않았다. 짧은 문장 하나. “미안, 나 더는 못 하겠어. 날 기다리지 마.” 손에 힘이 들어갔다. 화면이 미세하게 흔들렸다. 웃으려 했다. 입꼬리는 끝내 올라가지 않았다. 터널 끝에서 빛이 번지기 시작했다.

두 개의 태양 - 두 개의 태양이 공존 하는 법

2026-05-03T12:27:29Z

자기 주장도 강하고 기운이 센 두사람이 있다. 그 둘을 본 누군가는 “두 개의 태양은 함께 뜰 수 없어”라고 말했다. 하지만 가능할지도… 우주에 존재하는 항성의 절반이상이 쌍성계라고 해서 두개의 행성의 서로의 중력에 의해 균형을 이루며 축을 중심으로 공전하는 형태를 가진다. 두 항성의 질량이 비슷한 경우에는 서로의 중력 중심을 기준으로 아름다운 타원궤도

카르마의 태엽을 반대로 감는 법 - 누구나 이런 카르마를 가지고 있다.

2026-04-21T14:32:41Z

사람마다 이번 생에 주어진 숙제의 형태는 조금씩 다른 듯 보여진다. 어떤 이는 끊임없이 일을 벌이는 쪽으로, 또 어떤 이는 끝없이 참고 견디는 쪽으로 삶의 패턴이 드러난다. 나의 경우를 돌아보면, 지금까지는 주로 일을 벌려놓고 그 뒤를 수습하는 카르마의 흐름 속에 있었다. 제주에서 만났던 한 지인은 사주로 치면 ‘토’ 기운이 많아 보이는 사람이었는데, 하

도시비둘기와 사냥꾼의 뇌 - 도시 진화의 역설

2026-05-03T12:23:27Z

도시는 한때 인간이 자연을 이겨낸 증거였다.콘크리트로 덮인 대지, 직선으로 정렬된 도로, 시간에 맞춰 돌아가는 삶의 톱니바퀴.그러나 도시의 하늘을 올려다보면 여전히 자연의 존재가 남아 있다.비둘기. 그들은 더 이상 절벽에 둥지를 틀지 않는다.사람이 만든 건물의 틈새가 그들의 바위요, 신호등의 머리가 그들의 나뭇가지다. 비둘기는 인간이 만든 생태계에 완벽히

소설같은 하루 - 어느 날, 누군가를 만나면 나는 비현실적인 소설의 주인공이 된다.

2026-04-14T07:15:20Z

소설에는 언제나 허구가 있다. 그 허구는 현실에서 이루지 못한 것들의 그림자이자, 우리 마음이 끝내 붙잡고 싶은 진실의 모양일지도 모른다. 나는 오래도록 그런 허구를 믿지 않았다. 내가 그동안 소설을 읽지 않았던 이유도 그때문이다. 첫사랑이 행복한 결말을 맞이한다는 것도, 인연이 운명처럼 얽히고 설켜 눈물로 끝난다는 이야기도, 모두 책 속에서나 가능한 일

마지막 딸

2026-04-12T03:48:39Z

세상에 태어나 누구나 주인공처럼 살아가고 싶어 한다. 나 역시 그랬다. 어린 시절엔 내가 특별한 존재일 거라고 믿었다. 하지만 시간이 지나고 나이를 먹으면서 점점 깨달았다. 나는 그저 이름 없는 아무개일 뿐, 늘 무대의 한 켠에서 들러리처럼 살아가는 인생이었다. 누군가가 주목을 받을 때, 그들의 찬란함을 진심으로 축복해주지 못했던 순간들이 있었다. 나는 그

가슴에 불덩이를 안고 사는 여자들 - 경력단절, 육아, 그리고 꺼지지 않는 불씨를 가진 여자들의 이야기

2026-04-07T23:00:20Z

밤늦게 여자 넷이 만났다. 지금은 밤 11시. 여기는 24시간 영업을 하는 대형 빵집이다. 자정이 지나면 2층 매장은 마감을 하고 1층에서만 머물 수 있지만 이런 곳이 있다는 건 우리에게는 행운이었다. 아이들을 모두 재우고 하루 일과를 대충 정리하고 일주일에 한 번 여기서 밤모임을 갖기로 했다. 각자 찾아보고 정리했던 정보들을 꺼내 놓고 의견을 나누며 각

질투라는 이름의 안경

2026-04-06T06:32:56Z

나는 '질투'라는 안경을 가지고 있다. 어릴 적부터 욕심이 많았던 나는, 내가 가질 수 없는 것들을 가진 사람들을 볼 때마다 그 안경을 꺼내 들었다. 그때마다 세상은 불공평해 보였다. 누군가는 쉽게 웃으며 원하는 것을 얻는 것 같았고, 나는 여전히 제자리에서 발을 동동 굴렀다. 그 안경을 처음 쓴 건 중학교 때였다. 꿈 많고 감수성이 예민했던 그 시절,