오소영

안 울 거야

2026-10-11T17:13:11Z

10월 12일. 엄마의 기일이다. 하루 앞당겨 엄마를 보러 청주에 다녀왔다. 언니와 함께 봉안당에 가서 엄마에게 인사하고 돌아왔다. 분명히 하고 싶은 말이 많았는데 기억이 나지 않았다. 아직도 엄마가 돌아가신 것이 실감이 나지 않기 때문이다. 실감을 하고 싶지 않기 때문이다. 우리 집은 가난했다. 엄마는 내가 대학을 나와 좋은 직장을 구하고 돈을 벌어올

버킷리스트

2026-10-05T12:30:59Z

잭 니콜슨(에드워드 역)과 모건 프리먼(카터 역)이 나오는 '버킷리스트: 죽기 전에 꼭 하고 싶은 것들'이라는 영화를 본 기억이 있다. 그들이 버킷리스트의 항목을 하나씩 지워나가는 걸 보면서 에드워드가 부자가 아니었으면 일어났을 리가 없는 이야기라는 걸 마치 바뀔 수 없는 진실을 깨달은 것처럼 곱씹었다. 아, 영화는 재밌었고 감동적이었다. 잭 니콜슨과 모건

타이밍

2026-09-28T11:15:37Z

어제는 의료서류 스캔해서 보험사에 청구하는 일을 시작했다! 몇 년간 미루면서 마음이 얼마나 괴로웠는지 겪어보지 않은 사람은 잘 모를 수밖에 없을 것이다. 왜 이 일이 그렇게 내게 힘든 일로 각인되었는지는 모르겠다. 우울증 때문일까, ADHD 때문일까 그것도 잘 모르겠다. 하지만 이제 시작했다는 것이 중요하다. 어제는 알라딘에 팔 책을 추려서 택배상자에 포

이유

2026-09-21T10:18:33Z

예전에 친구들에게 음악을 하는 이유가 뭔지 물어본 적이 있었다. ‘나를 증명하고 싶어서’, ‘사랑받고 싶어서’, ‘제일 잘하는 거니까’ 등의 답이 있었다. 사실 나는 그때 음악을 하는 이유가 생각나지 않는 기간을 보내고 있었다. 모든 게 버겁고 힘들었다. 내가 직접 기획한 ‘오소영의 다이어리’ 공연이 다가오고 있었는데, 몸이 안 좋아 연습할 시간도 많이 없

조용한 분노

2026-09-14T10:19:59Z

지난주 너무 무리했던 모양이다. 사람들을 많이 만났고, 누군가를 만난 날엔 밤에 혼자 쉬는 시간을 갖지 않으면 스트레스가 점점 쌓여간다. 그런데 날 위한 시간을 낼 수 없었고 그러다 보니 오늘 폭발할 정도의 분노에 휩싸이게 되었다. 지난주 내과에 갔다가 약국에 갔는데 지금 약 하나가 부족하니 다음날에 오라고 했다. 죄송하다는 말은 없었다. 시간이 없어서

아름다운 슬픔

2026-09-07T09:48:50Z

가을이 왔다. 낮에는 조금 더울 때도 있지만 분명 가을이다. 나뭇잎의 채도와 하늘과 구름의 색도 왠지 조금 달라 보인다. 유난히 더위를 타는지라 여름이 끝나가는 게 반갑지만 누군가는 겨울이 두렵기도 할 테니 성급하게 기뻐하지는 않기로 한다. 예전처럼 계속 많이 아프지 않으니 시간이 흘러가는 속도도 다르게 느껴지고 주위를 둘러볼 여유도 생겼다. 아파서 꼼짝

선의

2026-08-31T14:53:28Z

어떤 일을 겪어도 심하게 우울해지지 않는 신기한 상태를 경험하고 있다. 어렸을 적부터 지금까지 그런 적이 있었나 생각해 보면 없었던 것 같다. 오랫동안 먹은 우울증 약의 힘일까, 나이가 들어서 모든 것을 보는 시각이 바뀌었기 때문일까, 아니면 둘 다 이유일지도 모르겠네. 여기로 이사오기 전, 혼자 살던 집에서 갑자기 우울이 내리 꽂히면 누군가에게 도움을

자기의 일은 스스로 하자

2026-08-24T14:49:40Z

어렸을 적에는 시험 전날 밤을 꼬박 새워 벼락공부를 하고 학교에 가서 시험을 치고 집에 돌아와 매우 긴 시간을 자곤 했다. 대학에 들어가고 나서도 친구들과 노느라, 심야영화를 보느라 밤을 새우고 바닷가에 가서 아침을 맞이하곤 했다. 그렇게 하고도 하루 푹 자면 몸이 회복되었기 때문에, 잠을 줄여 무언가를 하고 시간이 날 때 몰아서 자는 나쁜 습관을 가지게

꿈의 세계

2026-08-17T14:40:04Z

잠을 제대로 못 잔 지 오래되었다. 누워서 잠들 때까지 15-30분 정도 걸리고, 자다가 깨는 건 2번 이상이다. 화장실이 급해서 깨는 거긴 하지만 자기 전에 목마름을 참아보려고 해도 요즘 같이 더운 날씨에는 무리다. 그냥 시원하게 마시고, 화장실을 찾아 헤매는 꿈을 꾸고 잠에서 깬다. 얕게 자다가 깨는 거라 꿈의 내용을 잘 기억한다. 며칠 전 꿈에서는

30년

2026-08-10T14:49:59Z

일요일에는 유재하 음악경연대회 36기 수상자들의 공연을 도우러 다녀왔다. 처음 해보는 스탭 일이라 긴장됐지만, 함께 일하는 세나씨와 해중이가 배려해 줘서 무사히 일을 마쳤다. 그동안 뮤지션의 입장에서만 참여하던 공연을 다른 시각에서 보게 되니 스탭 여러분의 고마움이 더 깊게 느껴졌다. 나는 1994년 6회 유재하음악경연대회 동상 수상자이다. 올해 37회

버틸만한 삶과 견딜만한 죽음

2026-08-03T12:24:02Z

며칠 전부터 홈트를 시작했다. 슬로버피 30 - 30 - 35- 40개로 늘려갔는데, 어제의 40개가 무리가 된 모양이다. 30개만 해도 비 오듯 흐르던 땀이 샤워를 하고 나와도 그치지 않고 계속 나는 느낌이었고 어지럽고 메슥거렸다. 슬로버피 몇 개 더 늘렸다고 이렇게 무리가 될 줄은 몰랐다. 내 체력을 너무 과대평가했었나 보다. 어떤 일이든 시작할 때

창작과 AI

2026-07-27T12:47:28Z

사전에 의하면 창작(創作)은 이렇게 설명된다. 1. 명사 방안이나 물건 따위를 처음으로 만들어 냄. 또는 그렇게 만들어 낸 방안이나 물건 2. 명사 예술 작품을 독창적으로 지어냄. 또는 그 예술 작품 음악을 한다는 것은 여러 의미를 포함한다. 작사, 작곡, 편곡 외에도 보컬, 악기연주 등을 포괄한다고 볼 수 있다. 자신이 창작한 곡이 아니더

물리치료사와 수박주스

2026-07-20T13:23:48Z

6월에 시작되었던 것 같다. 왼팔의 근육에 통증이 생겼다. 좀 쉬면 낫겠지 생각하고 쉬지 않았고 조심하지도 않았다. 당연하게 통증은 심해져 무거운 물건을 들 때 말고 바코드를 짚을 때도 아파서 힘이 들어가지 않게 되었다. 뒤늦게 병원을 찾았다. 파스를 좀 붙이면 낫지 않을까 싶어서 이상하게 비싸게 파는 파스를 네이버에서 사서 배송받은 다음날이었다. 자꾸

만들기의 비밀

2026-07-13T14:42:50Z

어제는 친구들과 함께 전시회를 보러 갔었다. 회현 피크닉에서 열린 COMPANY World Affair는 핀란드 헬싱키 기반의 디자인 스튜디오 콤파니(Company)의 20년간의 작업 세계를 조명하는 대규모 디자인 전시이고, 한국인 디자이너 아무 송(Aamu Song)과 요한 올린(Johan Olin)이 전 세계 장인들과 협업해 탄생시킨 독창적이고 다정한

생일

2026-07-06T06:57:36Z

어제가 생일이었다. 어릴 적 집에서 파티를 여는 친구들이 부러워 엄마에게 얘기해 나도 생일파티를 연 적이 있었다. 엄마가 만들어준 맛있는 음식을 함께 먹고 친구들과 놀았는데 지금 생각해 보니 없는 살림에 엄마가 많이 애써주신 것 같아 감사하다. 점점 커가면서 엄마에게 불만도 많았는데, 그때 엄마는 최선을 다했다는 걸 지금은 안다. 엄마와 함께 살 때는 생

흉터

2026-06-29T12:31:59Z

내 왼쪽 팔에는 큰 흉터가 있다. 잠깐 뜨거운 물을 가지러 갔던 엄마가 못 본 사이 기어 다니던 내게 일어난 사고였다. 내 기억에선 거의 다 지워진 지 오래되었고 엄마가 해준 얘기마저 흐릿해졌지만 기억나는 걸 얘기해 보자면, 엄마는 너무 당황해서 내 옷을 급히 벗겼는데 옷에 살점이 붙어 떨어져 나왔다고 했다. 정신없이 나를 안고 병원으로 갔는데 나중에 보니

Walk together

2026-06-22T14:41:40Z

공연 두 개가 휙 지나갔다. 공연이 끝난 후 불면의 밤을 며칠 동안 겪고 나니 다시 잠이 몰려오기 시작해 방금은 낮잠을 자고 일어났다. 이제서야 두 공연의 피로가 풀린 듯한 느낌이다. 공연을 하기 전엔 불안이 심하다가 공연을 하고 난 후엔 약간의 조증 같은 기분이 계속된다. 특히 이번의 두 공연은 하고 나서도 좋은 기운을 많이 받았다. 영희페스티벌은 공연

노래의 저주

2026-06-14T19:23:55Z

가수는 부른 노래 처럼 된다는 얘기가 있다. 그냥 누군가가 만든 이야기일 수도 있지만 내내 신경이 쓰였다. 내 데뷔앨범의 타이틀곡은 '기억상실'이다. 가사의 내용은 다음과 같다. 기억상실 - 오소영 내가 누구냐고 나도 몰라 그런 게 어딨냐고 이럴 수도 있지 왜 비틀거리냐고 배가 너무 고파 왜 굶고 있냐고 돈이 없으니까 아무리 걸어도 보이는 것이 없어

먼지

2026-06-08T14:02:15Z

힘든 일이 생기면 생각한다. 나는 우주의 먼지다. 그러니까 지금 내가 걱정하는 일은 정말 정말 작고 사소한 일이다. 충실하게 먼지로 살아가려면 이 작은 삶을 나쁜 일에 대한 기억과 누군가를 미워하는 일로 채워서는 안 되는 것이다. 그런 건 애초부터 그리 중요한 게 아니니까. 나는 우주의 먼지일 뿐이니까. 물론 그렇게 생각하려고 노력해도 걱정은 매일 생겨난

갑자기 보이는 것

2026-06-01T13:16:53Z

어젯밤엔 최근 들어 제일 일찍 잠자리에 들었다. 약간 졸리는구나 싶을 때 바로 누워보았는데 중간에 화장실 가느라 1번, 속이 안 좋아서 1번 깨긴 했지만 총 10시간 57분을 잤다. 며칠 전 병원 다녀와서 취침약도 줄었고 지난주엔 꽤 잘 잤는데 아직도 피로가 쌓여있는 것일까. 아직도 취침약이 너무 강한 것일까. 오늘은 취침약을 먹지 않고 일찍 잠자리에 들어