Andrew Kim

서울중독

2026-08-22T15:53:27Z

한국이 무섭다는 감각을 처음 느낀 것은 4년 전 광안리 바다 앞에서의 일이다. 2년 만에 방문한 한국에서 마주한 평소와 다른 환경. 모두가 한국인으로 이루어진 길거리가 너무나 낯설다 못해 압도당하는 경험을 했다. 그때 공황이라는 것을 처음 겪으면서 한국과 사이가 틀어지기 시작한 시발점이었다. 경부고속터미널에 도착하자 서울은 나를 비바람으로 맞이했다. 그곳

태평양 너머

2026-08-18T02:47:45Z

나는 섬나라에서 왔다. 발이 닿는 곳이 이 섬과 군인과 바다뿐인 이곳을 벗어나는 일은 쉽지 않다. 문화와 언어는 그새 고착되어 고유한 것이 되었고 그것을 따르지 못하면 외지인이라는 이름이 쉽사리 붙는다. 나는 이 섬을 떠나 바다를 건너 산지 수십 년이 되었는데, 매미 소리가 요동치는 이 섬에 다시 올 때면 다시금 저 바다를 어서 헤엄쳐 건너가고 싶다는 감

자전거 도로

2026-07-16T01:04:38Z

삶은 순환이라고 내가 그랬던가 돌고 돌아 서울이었다 집 같지 않은 집 앞 길거리에 나란히 줄 서있는 자전거를 얕은 불빛이 비추고 있었다 하늘이 내린 저주는 내가 저 이웃 간의 대화를 알지 못하게 했다 결국 사람이고 사랑인가 싶었다 고리타분한 결론인가 싶었지만 부정할 수 없었다 이 땅 사람들은 자전거를 타고 출근한다 나는 제대로 타보지도 못하고 피만

유랑자 일기 - 교환학생: 타지 생활의 감각을 다시 익히며

2026-06-29T18:32:43Z

도착 전 나의 생각은 이러했다. 토론토에서 타지 생활 해봤잖아. 한 번 겪어봤으니 이번에는 별 탈 없겠지? … 오산이었다! 다음은 나의 일지 일부분을 묶어 소개한다. 2026년 4월 10일 Flâneur. 유럽의 라이프 스타일과 가장 적절한 단어다. 길거리는 패티오 테이블로 가득 차있고, 차와 빌딩으로 가득 찬 풍경이 아닌 사람을 위해 설계된 길과 집들로

인연이라는게 - God sent her

2026-06-22T02:01:57Z

Besides the intimacy we had I sensed a connection between two souls every word coming from her mouth was never light as if this was meant to be heard 내가 오랫동안 품어왔던 사람을 향한 경계태세는 녹아내려 없어졌고 혼자 책임지고 감당해야

모든 것이 멈춘 듯한 이 시간에 - 독일 교환학생 2개월 차

2026-05-31T23:40:48Z

4월이 지나고, 5월이 지나가고… ... 캐나다보다 덜 추울 거라며 도착한 독일에서 아침에는 춥고, 낮에는 덥고, 저녁에는 쌀쌀한 날씨를 경험하고, 옷을 양파처럼 겹겹이 입은 채 청기 들어 백기 들어를 직접 체험했다 지난 한 주 동안 갑작스레 찾아온 쨍쨍한 햇살 속 여름은 토론토의 여름을 그리워하기에 충분했다 마트가 문을 닫고, 편의점도 문을 닫고,

잉크가 번진 달

2026-03-07T05:44:09Z

잉크가 번진다 잉크가 넘치고 흘러서 내 손이 닿으면 그 잉크는 쉽게 번져버린다 적당히 흘러나온 잉크 빠르게 마른다 번지지 않는다 그리고 그 잉크는 다시 다른 글과 그림을 위해 계속해서 이동한다 공간을 다시 나로 채운다 청소를 이곳저곳 슥삭슥삭 서랍 정리 침실 정리 요리를 하는 부엌 작업 공간으로 돌아와 이곳에 나를 메운다 나는 한 곳에 존재하지만 여

바이링구얼

2026-02-27T07:18:49Z

황당하기 짝이 없어 아니 나 말이야 나 내가 나한테 좀 웃기긴 했지 응 내가 조금 특이종이라 이건 너무 자의식 과잉 같나 근데 너도 그래 거울 앞에 서면 흠이 보이듯 음과 양 여기에 중성(neutral)은 없다 양극만 남아있고 그렇게 서로를 끌어당기고 서로를 거부하기도 하고 그럼 승자와 패자가 정해지겠지 그래도 나는 인류애를 믿어 서로를 미워하고 사랑

고드름

2026-02-26T05:41:05Z

너 왜 그래? 앗, 아앗 아 따가워 아팠어 녹았다고 생각한 그 얼음덩어리 고드름. 맑은 하늘에 따뜻한 햇살에 내리는 싸라기눈 흐렸다면 알고 나갔을 텐데. 햇살이어서 다행인가?

무제 - <향연>을 읽고

2026-02-17T05:10:05Z

그런 상상해본 적 있니 푸른 잔디가 바닥에 깔려 잔디와 바람이 만나는 소리만 들리고 그 사이 나무 의자에 앉아 조용히 이 모든 걸 느껴보는 상상 영원은 없어 플라톤이 말한 사랑은 얼마나 부질없는가 그렇게 지혜를 얻게 되면, 우리 사랑은? 아 향유하고 싶어라 폴리스(Polis)의 토론장에서 그리고 저 멀리 떨어진 드넓은 평야에서

순환

2026-02-09T03:12:52Z

경험은 감정으로 말하고 감정은 창작의 원천이 된다 감정의 존재는 너무나 아름다우면서도 곧잘 비극처럼 느껴진다 우리는 살아가는 환경에 반응하고 그 반응은 곧 삶이 된다 우리는 몸의 반응에 얼마나 무기력한 존재인가? 삶은 순환의 반복 내리는 눈은 쌓이고 치워지기를 반복 언제 그렇게 북극의 바람이 왔다 갔는지 모른 채 찾아오는 따뜻한 계절 또 다른 삶의 탄생

얼어붙은 거울

2026-01-27T10:15:19Z

언어는 그 사람의 마음을 대변한다 거울 같은 것 네가 뱉는 언어는 아름다웠다 절제되고도 풍부한 언어 당신만의 표현의 방식 아름다운 영혼 손끝의 마무리가 느껴지는 너의 정제된 손글씨는 그 언어에 생명을 불어넣기에 충분했다 온기가 느껴지는 따뜻한 생명 지구 반바퀴 야속한 시간 낯설다가도 그러지 아니한 듯한 이 차가운 땅 위에 홀로 서서 외친다 어떡하지?

떠도는 생각들

2026-01-06T17:22:40Z

새해의 햇빛이 빌딩 사이를 지나 아파트 창문 안 커튼을 거두고 나의 얼굴을 비췄다. 인간이 만들어낸 규칙들을 모르쇠 하는 듯한 겨울의 크리스마스 트리는 소파 아래에서 항상 내 옆을 지킨다. 가끔은 꼭 언어가 품는 단어의 뜻을 이해하지 못해도 괜찮다는 것을 깨닫는다. 목소리와 톤, 그리고 마음가짐이 가끔은 언어를 넘어선 전달력을 지닌다는 사실을. 나도

우리는 모두 저주에 걸렸다

2025-12-08T10:34:55Z

의식을 가진 채 살아간다는 것은 인간이 가질 수 있는 고유하고도 성스러운 선물이다. 동시에, 다시, '의식을 가진 채 살아간다'는 것은 고통이 동반한다. 때로는 오히려 저주가 아닐까라고 생각이 들 정도로. 의식은 우리에게 외로움을 인식시킨다. 인간의 일그러지고 못생긴 행동들을 보게 만든다. 그와 더불어, 지식은 고통이다. 그 고통을 감내할 수 있는 자

찬란함

2025-12-08T10:40:02Z

젊음은 그 젊음이 얼마나 소중한 것인지 알지 못한다 혹은 대체로 쉽게 까먹고는 한다 그저 미디어에서 보여주는, 다 같이 모여 뛰어노는 그런 순간만을 말하는 것이 아니다 삶의 힘듦과 불확실성, 불안함에 울어도 보고, 친구들과 싸워도 보고, 학교 스트레스에 새벽까지 깨어있는 순간들 연인과의 다툼, 헤어짐에 늦게까지 술을 마시고 머리가 아파오는 모습까지 --

흘러가는 시간 앞에서 - 한여름 밤 한 청춘의 기록

2025-06-24T08:23:13Z

빠르게 흘러가는 우리의 시간이 무서워졌다. 사정없이 앞으로만 나아가는 시간이, 그 안에서 아무런 저항도 하지 못한 채 걸어야 하는 우리의 현실이 두려워졌다. 남은 나의 청춘은, 남은 우리의 청춘은, 남은 우리의 20대는 무엇으로 남게 될까? 어떤 모습으로 기억될까? 이렇게 투박하고 불안했던 어느 한여름 밤마저 언젠가는 청춘의 추억으로 남게 될까?

그 해 여름

2025-06-08T07:44:58Z

연결되는 여름이다 따뜻해지는 여름이다 역동적인 여름이다 따뜻해진 세상이다 우리 마음도 덩달아 따뜻해지는 이번 여름이다.

사랑의 이유 - 그리고 삶의 이유

2025-05-05T07:13:36Z

나는 사랑을 사랑한다. 사랑은 존재의 이유이자, 살아있음의 증명이다. 사랑이라는 감정은 너무 소중하다. 인간이 꼭 가져야 할 감정 중 하나. 아니, 어쩌면 이것 하나뿐일지도 모른다. 라틴어로 사랑은 'amor'. 어원으로 보았을 때는 a는 저항을 의미하고, mor는 죽음을 의미한다고 한다. (그래도, 사랑 / 정현주 지음) 우리는 사랑을 하기 위해서

Vulnerability - 사랑받을 용기

2025-04-17T09:46:57Z

우리 모두 상처를 가지고 살아갑니다. 당신의 상처를 두려워하지 마세요. 그 상처가 있기에 오늘의 당신이 있습니다. 상처를 부끄러워하지 마세요. 그것은 당신과 함께 살아가는 당신의 일부입니다. 소중한 이들과 당신의 상처를 나누세요. 그 상처는 약점이 되지 않습니다. 상처를 거리낌 없이 드러내고, 서로의 상처를 돌봐주세요. 당신의 상처를 외면하거나 떠

기억을 포개고 포개어

2025-04-16T08:31:50Z

기억. 기억 속의 나를 마주하고 싶은 그 기억. 바라보고, 느끼고, 슬퍼하고, 그리워하고, 분노하고, 자책하고. 그러다 지칠 즈음, 그 기억을 기억으로 바라볼 수 있을 즈음. 우리는 그 기억을 포개고 포개어, 우리 깊은 곳 어딘가에 품고 살아간다. 그립다고 쫓아가고, 슬프다고 외면하고, 화난다고 자책하는 것이 아니라— 느낀다. 그리고 바라본다. 그