YJ Anne

호주에서 띄우는 두 번째 편지 | 김애란 작가 - 어쩌면 우리는 선을 상상하며 표정과 온도를 입히는 중인지도

2026-10-10T15:00:25Z

뜨거운 여름을 지나 선선해지는 세상을 마주하고 계실 림크작님께, 제가 김애란 작가님을 처음 만난 건, [바깥은 여름]이라는 작품이었습니다. 그때 제 품에는 젖을 먹어 입술이 촉촉해진 채 품 안에서 베실베실 웃고 있는 어린아이가 있었습니다. 지금 그 아이는 3달 전, 9살이 되었지요. 2017년 6월에 발표된 소설을 저는 9월이 넘었을 즈음 읽었습니다.

살라미와 진라면이 만나면? - 우리 집 초딩 찍먹파의 레벨

2026-10-07T22:00:32Z

우리 집 아이들은 면러버 엄마를 둔 덕분일까? 면을 유달리 더 좋아한다. 특히 1호는 진라면이라는 신세계를 맛본 후 일주일에 적어도 두 번은 먹고 싶어 한다. 매일이 아닌 걸 다행이라고 생각하는 엄마는 신라면이라면 몇 날며칠이라도 먹을 수 있는 사람이다. 특히나 고기를 먹지 않는 1호가 라면을 찾을 때면 내심 단백질이 고민이었다. 겨우 굴린 엄마의 잔머

고양이 목에 방울이 그렇게 안 좋은가요? - 상상도 못 했던 집사의 무지

2026-10-06T15:02:38Z

몰랐다. 진짜 몰랐다. 고양이 목에 방울을 달아 놓으면 아이들이 스트레스받는다는 사실을. 하나 핑계를 대보자면 동물병원과 대형마트, 심지어 모든 것이 다 있다는 달러샵까지 가도 90% 이상의 고양이 목걸이에는 방울이 달려 있다. 왜? 왜? 왜? 찾아보니 고양이는 사냥을 하는 동물이기 때문에 최대한 숨죽이며 움직이려 하는데 조금이라도 몸을 움직일 때마다 방

엄마 멘탈 털기 대작전? - 슬기로우면 좋겠는 방학생활

2026-09-26T23:00:22Z

원래 이 글의 제목은 '6살의 꿈은 어떻게 현실이 되는가'였다. 이 제목이 털린 내 멘탈이 되기까지는 5분이 채 걸리지 않았다. 왜 아이들은 신기하게 방학만 하면 일찍 일어나는 것일까? 이걸로 논문을 쓴 뇌과학자도 있을까 궁금하다. 호주 초등 3학년과 킨디 다니는 우리 아이들은 지난 금요일 텀3가 막을 내림과 동시에 방학이 시작되었다. 아이들이 방학하고

호주에서 띄우는 첫 번째 편지 | 편혜영 작가 - 인정하고 싶지 않은 이면의 스산함에 대하여

2026-09-26T13:09:49Z

존경하는 림크작님께 요즘 시드니 날씨는 마치 팔색조 같습니다. 뒷골이 서늘해지는 아침을 맞이하고 나면 열 시가 채 되기도 전에 뒤통수에서 계란 프라이라도 할 수 있을 것 같이 뜨거워 나도 모르게 손등으로 가리게 된답니다. 어디 그뿐인가요? 도로에서 아지랑이가 피어오를 것 같은 오후를 지나고 나면 긴장한 몸을 위로라도 해주듯이 선선하게 불어오는 바람에 감사

요알못 엄마의 꼼수 - 내꺼는 내가 할 거야

2026-09-21T23:00:42Z

요즘 나도 꼼수가 많이 늘었다. 항상 먹고 싶은 것만 고집하는 아이들을 조금이라도 다양하게 먹이려고 나름 노력을 하다 보니 잔머리가 늘고 있다. 하교한 아이들이 각자 유튜브 삼매경에 빠져 있을 때 소리쳤다! 팬케이크 먹을 사람! 2호가 핸드폰을 탁 내려놓고 나! 하고 달려오며 걸려들었다. 킨디에 다니고 있는 2호는 팬케이크를 좋아하니까 당연히 뛰어올 거

이럴 거면 차라리 사 먹는 게 낫지 않아? - 뒷마당 베지 마을

2026-09-15T23:00:30Z

똥손도 이런 똥손이 없다. 나는 정말 한 번도 내 손안에 들어온 식물을 제대로 키워낸 역사가 없다. 그런데 왜!! 자꾸 봄이 오면 생명을 키워보고 싶어서 마음이 꿈찔꿈찔 하는 걸까? 사 먹는 채소보다 더 많은 금액을 주고 모종을 산다. 모종을 심으려니 흙도 필요하다. 흙만 있으면 되나? 화분도 필요하겠지? 화분만 있으면 될 줄 알았지만 오이나, 줄기콩을 심

어쩌나 홍단보도 - 슬기로울(한글) 학교생활

2026-08-28T23:00:17Z

매주 토요일 한글학교에 가는 나의 아이들. 1호네 반에서는 요즘 받아쓰기가 한창이다. 선생님께서 메일로 다음 주에 있을 받아쓰기를 보내주신다. 그것만 외우면 되는데... 그것만 외우면 되는데 말이다. 나는 1호를 설득해 적어도 금요일, 적어도 한 번은 읽어보고 써보자고 제안했다. 공부를 잘하는? 아니 좋아하는 아이들도 있겠지만 1호는 공부를 좋아하지 않

끝날 수 없는 것과 끝내고 싶지 않은 것에 대하여 - 새벽

2026-08-25T04:58:02Z

가족이 모두 잠든 새벽. 나는 온연히 혼자가 되어 주방을 둘러본다. 오늘은 글을 쓰며 무얼 할까. 어떤 날은 사워도우 빵을 반죽하고 발효하며 글을 쓰고, 또 어떤 날은 양배추와 줄기콩을 구우며 글을 쓴다. 간신히 아이들을 재우고 나와 귀한 시간을 얻었는데. 잠깐 쉬는 타임에 흘깃 봤던 인스타에 내 손가락은 내 의지와 상관없는 듯 쉴 새 없이 움직였다.

우리는 매주 꿈을 나누며 숨을 쉰다. - 잊기 싫은 속닥임

2026-08-18T00:00:22Z

어쩌다 보니 일요일 저녁이 되어 버렸다. 아이들이 잠이 들면 깨지 않도록 살금살금 침대에서 빠져나와 핸드폰을 켜고 귀에 이어폰을 끼운다. 일주일 동안 내 손에서 사각 거리던 종이 한 장과 연필을 꺼내 테이블 위에 올려놓는다. 기다렸다는 듯이 통화가 연결되면 그녀와 나는 반가운 인사를 나눈다. 아이를 키워본 사람이라면 아이들이 잠든 이후의 시간이 얼마나 소중

독서 노동으로 게임기(닌텐도 스위치2)를 벌어보자 - 초등학교 3학년 독서습관을 위한 부모의 발버둥

2026-08-14T01:28:00Z

1호의 리딩 실력은 꾸준히 향상되고 있다. 로알드달 세트를 모두 읽은 녀석은 드디어 해리포터를 집어 들었다. 물론 그냥 읽고 싶은 마음으로 책을 잡아 든 것은 당연히 아닐 터. 남편과 나는 해리포터를 읽었으면 하는 마음에 아주 큰~ 보상을 제안했다. 처음부터 알려주면 읽는 재미는 없겠지? 큰 보상이 있을 거야 알려만 주고 1~3권까지의 여정 중 1권을

둘째는 사랑이라고~ - 커버린 첫째에게는 미안한 생일 풍선

2026-08-04T23:00:36Z

우는 놈 떡 하나 더 준다고 했던가? 1호 어릴 때도 생일 때 풍선 달고 해 줬는데 이제는 9살이나 된 형아라 올해는 그냥 꾸밈없이 넘겨버렸다. 하지만 동생은? 2호도 어찌어찌 넘어가 볼까 싶은 잔머리를 쓰려는데 딱 걸렸다. 형아 생일이 지나자마자 바로 내게 와서 눈을 맞추고 지긋이 그러나 단호하게 바라보며 말했다. "나는 풍선 꼭 달아줘." 1호도 먹고

왕년의 나는 언제나 불금이었지. 이제는 불금보다 꿀잠이 - 간절해

2026-08-02T15:34:52Z

어렸을 때 내가 지켜본 나의 부모님은 주말에도 언제나 바쁘셨다. 우리는 교회를 다녔고, 광신까지는 아니지만 열정적인 신도 가족이었기에 토요일과 일요일은 모든 것이 교회에서 시작되고 교회에서 끝났다. 언젠가 아빠의 믿음이 좀 시들해졌나? 아빠는 일요일에 바쁜 날 보다 침대에서 빈둥빈둥 대는 날들이 더 많아지던 때도 있었다. 스무 살이 한참 넘고 혼자 살고

달콤한 공격 - 보고 싶었어

2026-07-28T01:42:12Z

그 시간 나는 잠의 늪속에서 한껏 웅크리고 나올 생각이 없었어. 조금만 더, 조금만 더 가만히 그 자세 그대로 있고 싶었어. 나를 둘러싼 사방이 발꼬락이 차가워 웅크리게 만드는 겨울인데 내 몸은 아직 뜨거운 여름이었거든. 버튼만 누르면 뜨끈뜨끈한 온돌이 부럽지 않은 매트 위에 누워 있지만 켜지 못하는 그런 겨울밤을 보냈지. 아직은 추워, 꿈속에서 조차

방학이 끝난 후에 펼쳐보는 호주초딩 방학이야기 - 요리편:치즈를 품은 감자

2026-07-23T16:12:29Z

드디어 이번 주 화요일 아이들이 학교에 갔다. 개학! 텀 2가 끝나고 2주간의 겨울방학이 있었다. 아이들이 학교에 가야 신남이 발동하는 나는 개학일만 손꼽아 기다렸다. 초3과 킨디. 게임만 게임만 좋아하는 아들 둘. 마치 공부라는 단어는 자기들 세상에 존재하지 않는다는 아들 둘. 신세계를 보는 듯한 눈빛으로 장난감을 가지고 노는 아들 둘. 이런 아들

어이 집사! 할 일을 하시게! - 치즈의 취향

2026-07-20T02:19:59Z

고양이들도 장난감 취향을 가지고 있는데 우리 치즈는 유독 바스락 거리는 비닐을 좋아한다. 심심해 보여 가장 좋아하는 장난감을 꺼내어 주면 신나게 한참을 우당탕탕 거리며 가지고 놀기 바쁘다. 그러다 어느덧 지루해지면 내게로 온다. 마치 강아지처럼. 장난감을 물어 내 발 옆에 탁 떨어뜨린다. 마치 자기의 의도를 알아채야 한다는 듯이. 그리곤 나를 한번 쳐

호주 코스트코에서 득템 하기 - 화덕피자라니

2026-07-15T16:40:23Z

종종 인스타를 보면서 깜짝 놀랄 때가 있다. 아니! 코스트코에서 이런 걸 판다고????라고 해서 눈을 크게 뜨고 보면 늘 한국 코스트코다. 어떤 사람들은 연회비까지 줘가면서 이용해야 하는데 뭐가 좋아?라고 하는 사람들도 있지만 나는 코스트코 애용자다. 심지어 한국에서부터. 남편과 호주에서 살기 시작했을 때도 겨우 굴러만 가는 중고차를 사서 가장 먼저 간

빵부심에 잠 잘 드는 밤 - 고소한 사워도우빵

2026-07-06T23:00:28Z

실패를 거듭하고 천연 발효종을 키워내는 데 성공했던 날이 벌써 5년 전이다. 그때부터 매일은 아니지만 내 발효종들은 주로 냉장고에 처박혔다가 밥 먹고, 다시 살아나면 처박히기를 몇 년 동안 반복했었다. 물론 중간중간 빵을 굽기도 했고, 너무 많아 덜어내는 바람에 친구들과 일부러 이별해야 했던 발효종도 있었다. 이랬던 내가 올 초 이사를 오고 짐이 어느 정

말하지 않으면 몰라요~ - 그냥 바라보기만 하면 서로의 마음을 모른답니다.

2026-06-24T08:23:16Z

옛날 옛적부터 봐왔던 초코파이 광고에는 이런 카피가 있다. '말하지 않아도 알아요~ 그냥 바라보면 마음속에 있다는 걸'이라고. 나는 그때도 지금도 이 광고를 좋아하지만 동의하지 않는다. 왜냐하면 말하지 않으면 절대 알 수 없는 것들이 태반이기 때문이다. 사랑하는 마음, 고마운 마음, 슬픈 마음, 아픈 마음들이 나를 둘러싼 모든 곳에서 존재하는데. '아'

시드니 한글학교에서 벌어진 축제 - 뮤지컬이었지만 학예회면 또 어때~ 멋지기만 했던 그날의 추억!

2026-06-22T06:08:28Z

지난 토요일 아이들이 다니는 한글학교에서 큰 행사가 있었다. 응답하라 1988 컨셉으로 유치반부터 9학년(중학교 3학년)까지 뮤지컬을 준비해 부모님들을 초대한 것이다. 아이들은 각자 또는 선생님들께서 준비해 주신 다채로운 의상을 입고 춤도 추고 노래도 하고, 때로는 악기 연주도 하며 그야말로 환상적인 무대를 보여주었다. 이 무대가 특히 부모들에게 더없이