유나

모든 것의 이유

2026-10-09T06:27:00Z

건조하고 나른한 저녁노을이 축축하고 달큰한 밤하늘에 자리를 내어주는 그 순간 순전한 보랏빛으로 물든 보통의 공기가 텁텁한 하루의 끝자락을 흠뻑 적셔 온다 동공에 스며든 찰나의 색은 영원을 머금고서 하늘에 머물렀고 하늘을 머금은 나는 다만 온 우주를 품어 낼 뿐이다 그렇게 점점 시야가 옅어지고 가슴이 부드러워지면 생각할 수밖에 없는 거다 아

나와 닮은 길

2026-09-29T03:58:35Z

간밤에, 걸음을 잃어버렸다. 어디로 가던 것인지, 혹은 가던 곳이 있긴 한 것인지 알 수 없게 되어버려 나는 마침 비어있는 두 손을 모아 그럴듯한 기도를 올렸다 모노톤의 말들이 순식간에 벌겋게 달아오르고 나부끼는 욕망들이 어느새 간절한 바람이 되어 반복적으로 외쳐졌다 설익은 꿈 속에서 누군가 남겨놓은 발자국을 따라 하염없이 걸었던 것도 같

이름 없는 시간

2026-09-26T09:49:33Z

겹겹이 지새워 온 발이 없는 날들, 이름 없는 시간들에 뻣뻣한 묵례를 한다 아쉬워진 마음들을 한구석에 모아 그 무게를 저울에 달아 보고서 지난 고행을 가늠해 보는 것은 어느새 스스로를 위로하는 행위가 되어 버렸다 한껏 기울어진 저울의 막대는 그간 원망에 잠겨 눈앞의 것들을 눈치채지 못했다는 걸 말없이 알려 주었다 나는 그제서야 어쩌면 가엾을지도

한 장의 너

2026-09-20T10:02:04Z

수천 번을 눈에 담고 수만 번을 스쳐서 단 한 번을 품어냈다 그래서인지 아직 돌아서지 못한 미련을 딛고서 아주 오래된, 그러나 맺음 짓지 못한 너를 자꾸 꺼내 놓는 버릇이 들었다 못내 할 수 없었던 이야기들이 정갈히 고정된 시선에 머물 때면, 빛바랜 종이조각처럼 가장자리가 잔뜩 낡아 버린 네 잔상에선 희미하게 흙과 풀내음이 났다 내가 마음이라 쓰고 읽었

오롯이 나로서

2026-09-13T11:31:28Z

Subtle happiness 30x40cm Acrylic and glitter on canvas 보이는 것들과 보이지 않는 것들 사이의 경계가 조금은 바래졌을 때 나는 얼른 샛별처럼 반짝이는 꿈을 꼬아내어 펼쳐 놓은 밤의 자락을 수놓는다 내내 잊고 있었던, 하지만 항상 그 자리에 있던 달큰한 기억들은 새하얀 달빛에 융해되어 재빨리 비어 있는 곳들을 찾

들꽃

2026-09-11T12:14:01Z

어느 이름 없는 땅의 들꽃처럼 흔들림이 낯설지 않은 곳에서 다만, 자라났기 때문에 말갛게 드러난 흰 꽃잎이 부끄러워진다 스스로를 어깨에 짊어지고 그 무게를 오롯이 견디는 것은 할당된 적 없는 순전한 고난이어서 습관처럼 피부를 말아 안으로 움츠러든다 오직 달빛이 슴슴하게 비출 때서야 비로소 모든 잎사귀를 펼쳐 보이는데 그게 그렇게 아름다울 수가

방관된 꿈

2026-08-27T10:06:53Z

조금은 멀어진 듯도 하다. 그러나 그럴듯한 이유를 대어가며 식어버린 시간을 되짚어간다. 그저 잃어버렸을 뿐이라는 말이 쉽게 내뱉어지는 탓일까. 아니면 한때 맨질맨질 빛이 나던 치기 어린 소망들이 시야의 가장자리로 밀려난 탓일까. 숱한 꿈들을 헤집던 슬프고도 찬란했던 날들이 이제는 물러져 무감각한 피부 위에 얼룩으로 남았다. 한 밤중 닿는 곳 없어 떠도

몽상가

2026-08-25T04:01:58Z

어쩌면, 그리워했을지도 모른다. 오래도록 품어낸 새하얀 밤들을 지나서 결코 약조된 적 없는, 낡아빠진 바람들이 노을과 함께 쉬이 져버리는 것을. 그 조차도, 마음이 쓰이는 일이라 한때는 아렸다가, 또 한때는 앓아내곤 했다 다시 힐끗 돌아보는 것은, 잃어버린 것이 무엇이었는지 기억하지 못하는 연유로 비어버린 듯한 온몸의 껍데기를 기어코 알아차렸기 때

감정의 흔적

2026-06-15T23:28:25Z

엊저녁은, 계단을 올라가듯 더디게 흘러갔고 오늘 아침은, 마치 해가 처음 뜨기라도 한 듯 나를 겨우 찾아와서는 이불 위에 내려앉아 어깨를 짓눌렀다 앞을 바라보니 지글대는 먼지 사이사이에 스민 흑백의 공기가 허공을 단조롭게 채우고 있고 무미건조한 나는 옅은 숨으로 적막을 포갠다 정적이던 무채색의 공간을 가르고 일어나 앉으니 아마, 그 자리에

물기 어린 새벽

2026-06-07T10:33:50Z

간밤의 어스름을 미처 다 털어내기도 전에 새초롬한 새벽 공기 속 간간히 맺힌 물기가 피부 위 여린 솜털을 축축이 적셔온다 이 익숙한 낯섦이 알싸하게 느껴질 때면 물에 젖어 차게 식고 눅눅해진, 이름 모를 길바닥 위 종이 상자와 같은 종류의 감정이 엄지발가락 끝부터 타고 올라와 코끝을 시큰거리게 하고 짧다막한 숨을 후- 하고 내

시간 아래 숨튄 것들

2026-05-25T11:29:42Z

지나버린 시간을 이불 걷듯 걷어내면 그 아래에서 숨튄 것들이 얼룩처럼 남아있다 그건 어지럽게 흩어진 발자국을 따라서 축축한 고난을 양분 삼아 자라났고 어느새 낡아버린 길을 조용히 수놓았다 결국 남아있는 것들로 인해 나름의 봉오리를 맺고 그만의 꽃을 피워 욱신대던 발걸음이 결코 섭섭하다 하지 않을 수 있었고 버려진 숱한 날들을 조금은 용서할

불안의 색

2026-05-10T05:43:12Z

Orangish 40x40cm Acrylic, glitter and gold leaf on canvas 아무렇지 않던 길 위로 바짝 말라버린 걸음을 옮기니 눅눅한 주황빛의 덩어리가 걸쭉하게 바닥에 떨어져 김을 내며 식어간다. 이 불안의 색은 바닥에서 나뒹굴다 발끝에 배이고, 곧 공기를 물들인다 한 움큼 들이켠 까끌한 숨이 온통 스치우는데

회색 밤

2026-05-03T09:21:10Z

Pink grey 40×40cm Acrylic, glitter and gold leaf on canvas 어쩌면, 모진 일이었을지도 모르겠다 옅게 남겨진 발자국들이 허공에서 어지러이 맴돌며 흩어져 가는 모습에 까끌한 말들을 함부로 늘어뜨려 놓은 것은. 아무렇게나 널브러져 있는 시간을 걷어들여와 식어버린 눈가를 차츰 닦아내고, 금방 울음을 그칠 수 있

꽃은 피어난다

2026-05-03T04:30:40Z

Maximum Pink 40x40cm Acrylic, glitter and gold leaf on canvas 한 송이의 꽃이 피어난다 피어나고 피어나서는 더할 나위 없는 결말을 맞이한다. 진흙 속에서 태어난 분홍빛의 꽃은, 서로 엉겨 붙어 딱딱하게 굳어 간 시간의 진물을 빨아먹고서 이른 바람을 소모해 가며 보이지 않게, 들리지 않게, 그 필연적인

달빛뿐이었다

2026-05-31T06:49:20Z

김이 서린 달의 표면을 소매춤으로 대강 닦아 내고 밤의 자락을 괜스레 발끝으로 짓이긴다 희뿌연 달빛이 어깨 위에 수북이 내려앉으면 바라보는 두 눈은 미지근히 녹아내리고 나는 이렇다 할 마음도 없이 마른 숨을 덜어낸다 결국 별들의 빛이란 건 소망의 부재 속에 공기 중에서 산란되어 버리고 남겨져 곁을 지키는 건 오직 슴슴한 달빛뿐이다 고갤 뒤로 젖히고 눈

꽃잎

2026-02-10T10:47:58Z

첫 번째 맺음도 두 번째 기억도 서로 스며들지 않아 다시금 돌아간다 스치던 사람아 미웠던 사람아 어찌 한 번을 아프다가 그리도 서글퍼지는 건지 날리던 그 마음이 이제는 곧이곧대로 아물어가 더 이상 바라볼 수 도 만져낼 수도 없게 되었다 영글어 달큰해진 소망들이 이제야 잇몸께에서 맴도는데 아직은 모질지 못해 그냥 멀어져 가는 숨결이다

말하지 않았다

2026-09-20T07:42:03Z

Sky blue 60x60cm Acrylic and gold leaf on canvas 어디 즈음이라고 말하지 않았다 일렁이는 물의 표면이 끝없이 사그라드는 구름의 모습을 닮아 애써 닿을 수가 없는 것이라 생각했기에. 하지만 나는 손 안에서 찰방거리는 구름의 입자를 눈동자에 담아내어 도저히 지울 수 없게 만들었다 입자는 가늘고 고와 가라앉듯 모두

죽고 싶었던 적 없나요? - 자살사고

2026-01-29T09:51:14Z

나 자신의 서거를 꿈꾸는 이상한 종이 되어버린 것 같아, 바보 같은 대답을 할 때면 나를 죽이고 싶지만 영화가 마음에 들었다? 그럼 난 사는 거야 영화 <처음 만나는 자유> 中 "넌 자살에 대해 생각해 본 적 있니?"수잔나가 물었다. 그러자 옅은 미소를 띠고 토

붉은 장미

2026-01-12T03:48:29Z

어지간히 어두운 밤이었다 그건 비껴가는 눈빛으로 먼저 차갑게 식어버린 불씨를 찬찬히 겪어내는 일이었다 그런 고난은 가시 돋친 새빨간 장미처럼 어지러이 함부로 몸을 휘감아 올라왔고, 다만 쌉쌀하게 아름다웠으며 나로 하여금 서늘한 목 언저리를 두 손으로 바짝 감싸 쥐게 만들었다 꽃잎이 하나 둘 떨어지고 가시 만이 남아 여기저기에 흉을 지게 만들었

쉬운 밤

2025-12-11T02:20:09Z

그것은 쉬운 밤이었을까 가릴 수 없어 아른거리던 마음이 부드러운 곡선을 그리며 느린 박자로 휘날리는 흰색의 얇은 커튼처럼 아스라이 눈앞에 펼쳐졌던 건. 여문 순간들이 손끝에 방울방울 맺히고 다만 소원한 나는 망설임을 어루만져 네 볼을 쓰다듬는다 숨을 마주하고 결을 쓸어내리며 찰나에나마 온전하다 말할 수 있는 것은 아마 우리의 바람이 같은