유녕

얼레리 꼴레리 - 남영숙 바보

2026-10-07T23:00:27Z

테이블 넘어 두 신사의 대화가 여기까지 들린다 진동하는 음악과 엉치가 비명하는 의자에도 오물오물 방금 나온 감자튀김을 아내가 먹고 있다 “하나 자셔.” 평소 같으면 손도 안 댈 기름인데 “자네가 주니 맛있네.” 남의 난방비를 걱정한다고 나무라는 말에도 창문인지 벽인지 밖으로 개꼬리를 단 구름이 잰걸음으로 총총 손으로 차양을 만들지언정 먹는

Sue - And Dorothy

2026-10-02T11:00:16Z

A phone call. She’s had a fall. Headed to the hospital. Room 6123-B. “I’m fine. It’s a little scratch. Can you look after Dorothy? Somebody has to feed her. The doctor insists I stay for a week.”

서리주의보 - 감귤색 편지

2026-09-25T23:00:16Z

몇 주째 이어진 재활 손목 덕분에 나머지 사지가 호강한다 땅거미가 처마에 떨어져 낮 동안 웅크렸던 습기가 뼈마디를 쑤신다 LED 벽난로 안 유령처럼 널뛰는 빨강 불꽃 파랑 불꽃 조카가 놀다 두고 간 곰인형 세 마리가 널브러져 있고 엉덩이 모양이 새겨진 우리 집 인체공학 소파 옆 멈춰 선 벽시계가 플라스틱 촛대 아래 온기를 영사받는다 발바닥에 닿

제목을 짓는 시간

2026-09-20T00:00:17Z

C 코드 F 코드 유독 닳은 건반 아무렇지 않게 날 위해 아직 소리를 내는 내가 짓지 않은 너만 생각나는 노래가 들린다 나만 아는 이 노래에 가만히 눈을 감는다 몇 번째 가을이 지나가는지 너를 사랑했던 과거까지 미워할 마음이 없단 걸 이제는 알겠다 쿨럭 폐렴이라지 빨리감기와 되감기 사이 너의 외딴 병상 묻지 않았던 시간과 묻지 못했던

하우스 수박 - 속으면 바보

2026-09-13T00:21:19Z

41분 걸어야 도착하는 동네 마트 말없이 잡고 가는 손 운동화 속 무임승차한 모래 알갱이 멈추기는 귀찮고 벗기는 더 성가시고 7분만 참으면 된다 약국에 먼저 들러 남편 혈압약을 타고 1+1 행사 중인 월드콘을 사서 1인 2콘 우리 집 보챙이 고양이 간식캔도 담는다 6천 원짜리 하우스 수박 괜찮겠어? 근육맨? 제법 무거워진 장바구니를 메고

내일도 오늘처럼 - 먹자

2026-09-07T12:00:06Z

초코과자 감자칩 조미김 삶은 달걀 구운 땅콩, 초콜릿 술 없이 완성된 배다 그 와중에 꼿꼿이 단전에 힘주며 크롭탑을 고수하고 있다 대중 앞에선 복근에 긴장을 줘야 간신히 유지되는 배꼽티의 존엄 오후 10시 출출함의 꼭대기 무알콜 맥주를 딴다 더 이상의 둘레를 허락하지 않겠다는 자기관리 2프로 술기운이 데려다 놓은 안주무덤 다시는 그

취화선 - 노약자 주의 요망

2026-09-03T00:25:49Z

엇! 장바구니에서 언제 빠졌지? 나흘은 족히 지난 빵빵하게 부푼 두부봉을 들고 집으로 들어간다 음쓰가 될 운명인데 자기가 먹겠다고 먹겠다고 아우성 여보, 제발 집 안 전체가 경쾌한 폭음에 맞춰 변소가 돼버렸다 블루 치즈맛이 난다며 먹어보라 안달... 뒷마당으로 피신해 고양이 모래 속 두부를 솎아낸다 유리창 너머 날 보고있는 그녀들을 의식해

Don’t Touch - 눈으로만 보세요

2026-08-27T23:53:50Z

고양이 두 마리를 입양했다 단모 한 마리는 현지 적응 완료 장모 한 마리는 이동장에서 나오지 않고 반나절 눈치만 봤다 사료와 물과 모래도 소용없다 손을 거두고 기다리는 쪽을 내가 배워야 했다 새벽에 물을 마시러 나오는 길 번개같이 사라진 둔탁한 그림자 본 거 같기도 하고 못 본 거 같기도 하고 그치, 너도 살려면 먹어야 항께 뒤집힌 사료 그

스탠바이 - 14년

2026-08-26T23:10:27Z

10시 55분 고양이가 게워낸 아침이다 착하기도 하지 난 언제 정오까지 자보는 호사를 누릴까 쌀을 씻다 깎아야지 했던 손톱이 아슬아슬하게 깨져 있다 매끈하게 써지던 볼펜도 버퍼링 중 그만 해라 마이 무따 아이가 식탁에 앉아 반찬과 데워진 선들을 본다 휴대폰 충전기 선 유선 이어폰 선 마우스 선 맥북 선 탁상 선풍기 선 on/off 제각

독심술 - 정차 중

2026-08-22T23:39:17Z

신호에 잡혀 섰어도 멈추지 않는 눈은 정지 중인 차들로 오지랖 채널을 돌리는 화면처럼 옆 차 또 옆 차 누구와 통화를 하는 건지 없던 심술이 생기게 할 만큼 웃고 있는 얼굴 어쩜 치열마저도 저리 고를까 저 얼굴은 어디서 봤더라 아, 몰래 주문한 내 택배를 발견한 신랑의 것과 사뭇 닮았다 분명 속이 끓겠다 저 얼굴은 문 살짝 닫아 걸고 거

Via Rail - No More Impressed Than I Was

2026-08-21T11:00:09Z

On the way back to Beachville. Funny what a name can get away with. Not a shore in sight. Overcast. Espresso trembling with the train, one eye on the coffee, one eye on the page, circling back t

VIP - At Villars St.

2026-08-14T23:01:38Z

The seat’s taken, of course. Scratches across my forearms. Affection comes with a charge. I open the cupboard. A sachet of coffee for me, treats for her. She sits before me, patiently waiting.

40도 - 체감온도 46도

2026-08-11T23:00:23Z

한 톨 양보 없이 뚝배기를 싹싹 긁으며 한 상을 먹은 저녁 식탁 옆 냉장고 연애 시절 찍은 사진이 웃고 있다 그때 애타게 가지고 싶었던 너의 마음이 도통 열리지 않아 원죄를 탓하다 종말을 곱씹었다 난 문자로 한 번 음성으로 두 번 선을 긋는 야속함에 죄 없는 동네 친구를 붙잡고 아빠의 독주를 마시며 수업을 째고 방문을 걸어 잠갔다 문밖 학교 안

James - Room 117

2026-08-08T00:15:45Z

He pushes her chair. She doesn't seem stirred. Nothing moves. He sits beside her. Feeds her with a teaspoon. Then offers tea through a straw. She draws it slowly, as though to sip a

7월의 기억 - 그날 이후

2026-07-31T23:03:18Z

한여름에도 재채기와 콧물이다 나도 모르는데 나는 알아야 하는 알레르기 한 살이 더해질 무렵 제 멋대로 찾아온 손에게 '아서라.' 하며 옆에 앉힌다 오래 기다렸지? 너도 좀 쉬고 있어라 집 안에 불이 난 것 모양 고양이가 방에 울음을 옮긴다 작년 이맘때 제어되지 않은 야생불에 피신을 준비하라는 방송이 아빠의 채널 7번도 덮는다 놀러갈

신협 가는 길 - 7월에

2026-07-29T23:02:36Z

아침 일찍 도착한 은행이다. 모기지 승인을 위해선 금요일까지 기다려야 한다고. 밖으로 나와 근방 불랑제리에 들러 바게트 두 개를 집어 줄을 선다. 3분 후 출발 예정. 버스정류장으로 달려가 숨을 고르며 대중 틈에 끼어 선다. 12시. 식사 때이기도 하고 커피 한 모금도 못한 아침이라 행렬 끝에 서 부리토 랩과 웨지 감자, 오렌지 피코와 아이스커피를 한

3 PM - at Cafe Drunk Monk

2026-07-28T23:02:12Z

Sweating iced coffee with a dash of cream and a dab of syrup. Bone dry, except for one cloud. Not sure whether it's the caffeine or my pulse. Too early to say. Maybe it's my cue. Circling my fin

Oh, Roger - —At Home

2026-07-26T23:00:04Z

She follows me, licking her second fudge bar while I floss my teeth. "Roger, this is my favorite. I'm the happiest person in the world." Her cup of tea rests on a lace doily. "What an elegant

그 여자 - 그리고 그 남자

2026-07-24T23:03:14Z

불 끄는 걸 깜빡하는 남자 남자의 자취를 따라다니며 불을 끄는 여자 후추만 먹어도 땀을 흘리는 남자 고춧가루를 넣으며 수건을 건네는 여자 돌아가는 선풍기 옆에 웅크리고 자는 남자 한 장 찍어두고 엄지발가락으로 선을 뽑고 이불을 덮어주는 여자 덥다고 창문을 열어재끼는 여자 미세먼지 들어온다고 창을 닫는 남자 잠든 여자를 깨울까 봐 발소리도 살살

마중 - 남씨네

2026-07-17T11:00:12Z

버스로 한 시간 삼십 분 택시는 십칠 분 이럴 때 쓰려고 벌었지 주인 닮아 경박하게 달랑이는 물병 쫄 반바지 검정 반팔 삼선 운동화를 신고 나선 길 미트볼과 으깬 감자 완두콩에 링곤베리까지 한입 먹기 딱 좋은 온도 뭘 해도 될 날이구나 헥헥 큰삼촌처럼 부른 배로 언덕길을 오른다 등 뒤를 밀어주는 바람 할아버지가 오셨나 십 리까지 마중 나온 꽃냄