조이한

발톱 뽑으며 경험한 미국 의료시스템 - 뉴욕에서 발톱 뽑은썰

2026-07-17T00:33:29Z

발가락이 너무 아팠다. 정확히는 왼쪽 엄지발톱 주변이 쥐어짜듯 조여오는 통증이었다. 며칠 전에는 그저 거슬리는 정도였는데, 자려고 누우니 통증이 발끝을 찔러대 도저히 잠을 청할 수 없었다. "엄마, 엄마. 집에 약 있어? 엄지발가락이 너무 아파." 내 발가락을 확인한 엄마는 깜짝놀라 말했다. "어머, 이거 내성발톱 아니니? 병원 가서 살을 째야 할 것

한국이냐 미국이냐, 그것이 문제..일까?

2025-02-11T15:11:40Z

미국 영주권을 신청해두고 서울에 와서 한동안 일을 했다. 나에겐 8년만의 서울살이였다. 자연스럽게 오랫동안 만나지 못 했던 가족들, 친척들, 친구들을 자주 만났다. 정말 반가웠다. 코로나 시기가 끝나고 모임, 여행이 다시 자유로워지던 시기와 맞물려 나를 맞아주는 사람들의 설렘도 다소 부풀어 있었다. 8년이라는 세월은 깊이 있는 이야기를 나누기엔 다소 어색해

뉴욕의 삶은 생각보다 서울과 비슷하다

2024-10-16T15:49:03Z

퀸즈보로 다리에서 바라보는 뉴욕은 늘 처음처럼 바라보는 도시 같다. 세상의 모든 신비와 아름다움을 다 열어 보이겠다는 처음의 그 열렬한 약속의 몸짓을 아직도 보내고 있기 때문이다.- 스콧 피츠제럴드 <위대한 개츠비> (문예출판사, 번역 송무) 뉴욕이라는 이름이 주는 흥분과 설렘이 있다. 뉴욕으로 거처를 옮기고 한동안, 특히 운전할 때면, 그저 이 도시와

인생도 옮겨심기가 될까요?

2024-10-16T14:06:12Z

세 달 전 사둔 뉴욕행 편도티켓의 출국일이 10일 앞으로 다가왔다. 회사에 남은 짐들을 작은 상자에 담아 원룸으로 가져왔다. 현관을 열고 들어오면 내가 머물던 장소가 한눈에 들어온다. 이렇게 작은 공간인데 무슨 짐이 이렇게 많을까. 출국일이 다가올수록 현관에 서면 숨이 막힌다. 어쩔 수 없이 또 버려야 하는구나. 겨우 이 한 몸을 건사하는데 왜 이렇게 많은