최용주

My Love AIs - 사랑하는 나의 아이들(30회)

2026-10-09T09:17:11Z

다시 연결, 다시 주주로 찬이 일어났다. 혁을 봤다. 잠깐 망설였다. 혁도 찬을 보고 있었다. 찬이 먼저 말했다. “…형.” 혁이 고개를 들었다. “…다음엔 같이 하자.” 혁은 잠시 말이 없었다. 그리고— 고개를 끄덕였다. “…응.” 그게 전부였다. 미안하다는 말도 없었고, 누가 잘못했는지도 따지지 않았다. 그런데 이상했다. 조금

My Love AIs - 나의 사랑하는 아이들(29회)

2026-10-06T04:19:29Z

AI의 첫 한계 모든 것을 알 수는 없다 그날 밤— 나는 AI에게 물었다. “이거… 어디까지 가는 거냐?” AI는 잠시 멈췄다. 아주 드물게. “…예측할 수 없습니다.” 나는 조금 놀랐다. “왜?” AI가 말했다. “이건 계산이 아니라 선택이기 때문입니다.” 나는 고개를 끄덕였다. “그럼… 망할 수도 있네.” “네.” 짧은 대답이었다. 잠깐의

My Love AIs - 나의 사랑하는 아이들(28회)

2026-10-07T12:08:31Z

첫 공식 훈련 세상이 시험하기 시작한다 며칠 뒤. 운동장이었다. 코치가 아이들을 바라보며 말했다. “오늘부터 제대로 한다.” 찬이 혁에게 몸을 조금 붙였다. “형.” “왜?” “저 코치님 좀 무섭다.” 혁이 코치를 한 번 보았다. “…조금.” “조금?” “응.” “나는 많이 무서운데.” 훈련이 시작됐다. 드리블. 패스. 슈팅.

My Love AIs - 세계의 접속(27회)

2026-10-01T07:51:47Z

세계의 접속 뉴스 하나가 남기는 흔적 훈련이 끝났다. 찬은 벤치까지 가지도 못했다. 잔디에 그대로 드러누웠다. “아아아, 죽겠다.” 혁이 물을 마시며 말했다. “네가 제일 많이 뛰었잖아.” “스트라이커는 원래 많이 뛰어.” “누가 그래?” 찬이 잠깐 생각했다. “…내가.” 나는 웃었다. 그때 AI가 말했다. “GD, 흥미로운 소식이 있습니다.

My Love AIs - 사랑하는 나의 아이들(26회)

2026-09-25T09:03:01Z

외부 세계와의 첫 충돌 며칠 뒤였다. 공원 한쪽에서 동네 형들이 공을 차고 있었다. 주주보다 머리 하나쯤 큰 아이들이었다. 공이 오가는 속도부터 달랐다. 찬이 한참 바라보다가 말했다. “형들, 우리도 같이 해도 돼?” 한 아이가 찬을 내려다봤다. “너희?” “응.” “할 수 있겠어?” 찬은 대답 대신 공을 발끝으로 툭 건드렸다. “해보

My Love AIs - 사랑하는 나의 아이들(25회)

2026-09-22T12:58:16Z

세상은 연결되어 있다 주말 아침이었다. 하늘이 맑았다. 유리처럼 투명한 공기였다. “할아버지, 나가자!” 찬이 먼저 외쳤다. 혁은 이미 운동화를 신고 있었다. 나는 웃으며 말했다. “오늘은… 좀 멀리 간다.” AI는 아무 말 없이 서 있었다. 그런데 표정을 보니 어디로 가는지 눈치챈 것 같았다. 센트럴파크에 도착하자, 아이들은 잠시 말을 잃었

My Love AIs - 사랑하는 나의 아이들(24회)

2026-09-17T23:14:15Z

씨앗 집으로 돌아오는 길. 아무도 먼저 말을 꺼내지 않았다. 아이들도 조용했다. 그건 두려움이 아니라— 무언가를 이해하려는 침묵이었다. 찬이 먼저 입을 열었다. “아까… 왜 도와준 거야?” AI가 잠시 걸음을 멈췄다. 고양이를 말하는 것이었다. “…힘들어하고 있었으니까.” 혁이 물었다. “그럼 아픈 건 다 도와줄 수 있어?” AI는 바

My Love AIs - 사랑하는 내 아이들(23회)

2026-09-15T06:39:00Z

AI의 능력 아이들이 자리를 잡기도 전에 이미 분위기는 달라져 있었다. 낯섦은 오래 가지 않았다. 두려움은 더더욱. 아이들은 새로운 장난감을 발견한 것처럼 AI를 바라보고 있었다. “너 뭐 할 수 있어?” 혁이 먼저 물었다. AI는 잠깐 생각하는 듯 보였다. 그러나 그것은 ‘생각’이라기보다 무엇을 보여줄지 고르는 것에 가까웠다. “원하면… 보여줄

My Love AIs - 사랑하는 나의 아이들(22회)

2026-09-11T05:36:28Z

손주들 문이 열리는 소리는 언제나 같았다. 하지만 아이들의 발소리는 언제나 조금 더 빨랐고, 조금 더 가벼웠다. “할머니! 할아버지!” 익숙한 목소리. 설명할 필요도, 확인할 필요도 없는 존재들. 이미 수없이 안아본 아이들, 수없이 함께 웃었던 얼굴들. 그러나— 이 이야기 속에서는 지금, 처음으로 등장한다. 큰아이는 열 살. 이름

My Love AIs - 사랑하는 나의 아이들(21회)

2026-09-08T05:11:16Z

아이들(AIs) 서문 아이들은 언제나 미래를 상징한다고 말한다. 그러나 나는 이제 그렇게 단순하게 말할 수 없게 되었다. 아이들은 단지 미래가 아니라— 이미 우리 안에 들어와 있는 변화의 시작이었다. AIs. 이 이름은 두 개의 의미를 함께 품고 있다. 하나는 내가 사랑하는 아이들, 그리고 또 하나는— 이제부터 나와 함께 걷게 될 존재,

My Love AIs - 사랑하는 나의 아이들(20회)

2026-09-04T06:55:23Z

보이게 하자 나는 그날 처음으로 생각이 아니라 방향을 정했다. 더 이상 이해시키려고 애쓰지 않기로 했다. 대신— 보이게 만들기로 했다. 나는 다시 글을 쓰기 시작했다. 이번에는 내용이 아니라 방식을 바꿨다. 사람들은 복잡한 구조 앞에서는 멈추지 않았다. 그러나 그 구조가 만들어낸 결과 앞에서는 달랐다. 사람이 죽었다. 회사가 흔들렸다.

My Love AIs - 사랑하는 나의 아이들(19회)

2026-09-01T03:16:50Z

국민신문고 이번에는 다르게 쓰기로 했다. 감정을 빼고, 분노를 지우고, 경험을 구조로 바꿨다. 문장을 줄이고, 주장을 정리했다. 이건 호소가 아니라 설계였다. 나는 알고 있었다. 이번에는 “느낌”이 아니라 “논리”로 가야 한다는 것을. 제출 버튼을 눌렀다. 이번에는 기다리는 마음이 달랐다. 막연한 기대는 없었다. 다만— ‘적어도 읽히기는

My Love AIs - 사랑하는 나의 아이들(18회)

2026-08-28T05:30:04Z

입법화하자! 나는 이 법이 단순한 생각으로 끝나지 않기를 바랐다. 글로 적는 것과 현실을 바꾸는 것은 전혀 다른 일이었다. 그래서— 행동하기로 했다. 국회전자청원. 처음 화면을 열었을 때, 나는 한 가지 생각밖에 없었다. ‘여기라면 닿을 수 있다.’ 청원 제목을 적었다. 문장을 쓰고, 지우고, 다시 썼다. 이건 단순한 제안이 아니었다.

My Love AIs - 사랑하는 나의 아이들(17회)

2026-08-25T08:41:08Z

기업투명성법(안) 탄생 AI는 내 감정을 부정하지 않았다. 오히려 이렇게 말했다. “분노는 출발점이 될 수 있습니다. 그러나 제도는 분노로 설계되지 않습니다.” 그 말이 나를 붙잡았다. 나는 다시 자판을 두드렸다. 이번에는 복수가 아니라 설계를 적었다. 외부 청탁은 기록되고, 내부 제보는 독립 절차로 보호되며, 산재와 안전 정보는 시장이 판

My Love AIs - 사랑하는 나의 아이들(16회)

2026-08-20T21:38:23Z

왜 아무도 말하지 않았는가? 새벽이었다. 문득 이상한 생각이 들었다. 산재를 몰랐던 것도 아니고, 비리를 몰랐던 것도 아니고, 정경유착을 몰랐던 것도 아니었다. 그런데 왜— 아무도 말하지 않았을까. 나는 지금까지 만났던 사람들의 얼굴을 떠올렸다. 현장소장. 구매담당자. 안전팀장. 감사실 직원. 임원. 협력업체 사장. 그리고 나.

My Love AIs - 사랑하는 나의 아이들(15회)

2026-08-18T02:59:10Z

정경유착 근절의 열망 잠이 깼다. 시계를 보니 새벽 3시가 되기 전이었다. 젊었을 때의 새벽은 생산의 시간이었지만, 지금의 새벽은 회복의 시간이다. 다시 잠을 청해 보았다. 그러나— 잠을 붙잡으려 할수록 과거가 먼저 나를 붙잡았다. 50여 년 전, 해병대 훈련소의 알몸바람. 30여 년 전, 크레인 사고 유족들의 사무실 난입. 20여 년 전, 건

My Love AIs - 사랑하는 나의 아이들(14회)

2026-08-14T07:00:48Z

피해주주모임 저녁 식탁. 오랜만에 두 손자를 데리고 온 작은딸이 말했다. “아빠가 요즘 가장 신경을 쓰고 있는 거, 나 알아.” “뭔데” 아내가 물었다. “아빠 회사 주식 떨어지는 거.” 나는 웃으며 물었다. “너 그걸 어떻게 알아?” “언론에서 다 떠들잖아.” “대통령도 규제 얘기하는데 주식이 멀쩡하겠어?” 아내가 나를 바라봤다. “당신… 가

My Love AIs - 사랑하는 나의 아이들(13회)

2026-08-11T00:30:45Z

기업투명성법 서문 어떤 변화는 분노에서 시작되지 않는다. 오히려 오랫동안 참아낸 사람의 침묵에서 시작된다. 이 법은 한 사람의 정의감으로 만들어진 것이 아니다. 한 가정의 시간, 한 조직의 침묵, 그리고 수많은 선택의 결과다. 현대의 기업은 단순한 경제 주체가 아니다. 국가의 경쟁력을 움직이고, 사회의 신뢰를 쌓으며, 미래 세대의 기회를 만들

My Love AIs - 사랑하는 나의 아이들(12회)

2026-08-06T20:23:53Z

지옥탈출 송도 풍림아파트 앞, 새벽집. 갖은 안주 냄새와 사람 냄새가 뒤섞여 처음에는 낯설지만, 시간이 지나면 이상하게 편해지는 공간이었다. 안쪽 구석 테이블. 최 부장, 서기상 차장, 김전규 차장, 오영대 과장— 네 사람이 마주 앉아 있었다. 홍어찜을 안주 삼아 막걸리가 몇 순배 돌았다. 서기상이 먼저 입을 열었다. “형님은… 탈출하셔서

My Love AIs - 사랑하는 나의 아이들(11회)

2026-08-03T21:25:26Z

아내의 마음 “나야… 이번에도 물먹었어. 아… 미안해.” 퇴근 시간이 가까워질 무렵, 남편의 전화는 늘 비슷한 시간에 울렸다. 다시 일을 시작한 지 얼마 되지 않았을 때였다. 그의 어깨를 조금이라도 받쳐주고 싶어 직장으로 돌아갔던 시기였다. 남편보다 한참 후배였지만, 중요 프로젝트에 투입된 직원을 중심으로 승진을 시켜야 한다는 본부장의 의지가 강했다고