회복하는돌

"나만 뒤처지나?" 불안한 당신이 착각하고 있는 1가지 - 남들보다 내가 뒤처지는 것 같아서 불안한 사람들 보세

2026-09-19T07:42:53Z

[질문] "남들보다 뒤처지는 것 같아서 너무 불안하고 초조합니다." 스님, 저는 남들보다 뒤처지는 것 같아 매일이 불안한 20대 후반 취준생입니다. SNS나 주변 친구들을 보면 다들 번듯한 직장에 취직하고, 차도 사고, 심지어 결혼 준비를 하는 친구들도 있습니다. 다들 자기 몫을 해내며 쑥쑥 앞으로 나아가는 것 같은데, 저만 여전히 합격 통보 하나 없이

5화 플리트비체, 죽기 전에 꼭 가야 하는 명소 - 진부함을 허락하게 만드는 민트빛 유토피아, 크로아티아 플리트비체 호수

2026-09-05T09:00:03Z

'죽기 전에 꼭 와봐야 하는 곳'이란 수식어에 나는 늘 본능적인 반감을 품어왔다. 다가올 신춘문예를 준비하며 매일 문장과 씨름하는 입장에서 타인의 주관적 감상을 획일화하는 저런 관용구는 지나치게 게으른 표현이라 여겼기 때문이다. 하지만 크로아티아 플리트비체 국립공원의 끝없이 펼쳐진 민트색 호수 앞에 섰을 때, 나는 그 뻔한 수식어에 기꺼이 백기를 들었다.

개강인데, 학교 가기가 너무 두려워요 - '월요병'에 걸린 모든 학생들, 직장인을 위한 글

2026-09-04T09:00:09Z

[질문] "4학년 막학기 개강인데, 학교 가기가 죽기보다 싫습니다." 스님, 당장 가을학기 개강을 앞두고 있는데 정말 학교에 가기가 싫어서 무기력해집니다. 이제 4학년 마지막 학기라 남은 학점도 채워야 하고, 하반기에는 제가 목표로 하는 신춘문예와 글쓰기 준비에 온전히 에너지를 쏟고 싶은데 막상 다시 통학하고 수업을 들을 생각을 하니 벌써부터 기가 빨립

책 못 낸 글쟁이면 좀 어떻습니까 - '대단한 사람'이 되고 싶은 마음에 오늘을 놓치고 있다면

2026-08-21T02:00:05Z

안녕하세요. 전 '아무도 안 되고 싶어서' 고민이에요. 정말로 아무것도 안 하고 싶은데,사회는 백수에게 무조건적인 낙인만 찍을 것 같아서제 자신을 채찍질해요.사실 제가 백수들을 은연 중에 무시하고 있는 것 같아서 겁도 나고요. 20대를 살아가는 젊은 저의 고민은요, 자기를 뽐내지 않고는 살아갈 수 없는 세상인 것 같아서 마음이 너무 힘들어요! 저는...아무

그래도 망할 놈의 글을 써야 하니까 - 마지막 수업, <망할 놈의 글쓰기를 한답시고> 브런치북 연재를 끝마치며

2026-08-16T08:00:04Z

강의실 뒷자리에 널브러져 창밖으로 처박히는 오후의 햇살을 씹어 삼켰다. 교수는 칠판에 뭔가를 열심히 써 내려가고 있었지만, 내 귀엔 그저 낡은 스피커에서 흘러나오는 잡음처럼 들릴 뿐이었다. "자, 이것으로 이번 학기 수업을 마칩니다." 그 한마디가 떨어지기가 무섭게 새끼들 허겁지겁 가방을 챙겨 문밖으로 기어 나가기 바쁘다. 마치 살인 현장에서 도망치는 놈

4화 스플리트의 발가락과 오미스의 붉은 지붕 - 금빛 발가락에 얹은 욕심, 그리고 오미스의 아름다운 풍경

2026-08-15T03:00:06Z

수도 자그레브에 이어 크로아티아 제2의 도시라 불리는 '스플리트'에 발을 내딛었다. 거대한 고대 로마의 숨결이 고여있는 디오클레티아누스 궁전은 들어서자마자 특유의 웅장함으로 나를 압도해 왔다. 갑옷을 두르고 중무장한 로마 병사 복장의 남자들이 있길래 신기한 마음에 카메라를 들었다. 하지만 가이드 선생님은 섣불리 그들에게 다가가거나 카메라를 맡기지 말라며

[조언 부탁]인턴에 붙어도 고민, 떨어져도 고민이에요. - 작가라는 꿈과 직업의 현실 앞에서 어떤 것을 골라야 할까요?

2026-08-14T09:00:06Z

[질문] 인턴 탈락에 마음 졸이면서도, 한편으론 소설가라는 꿈을 포기 못 해 방황하고 있어요. 스님, 저는 소설가가 꿈인 취준생입니다. 요즘 취업 시장이 워낙 어렵다 보니, 인턴 경험이 이미 있음에도 불안한 마음에 자꾸 더 좋은 곳, 더 많은 경험을 쌓으려고 인턴에 매달리고 있습니다. 그런데 인턴을 하느라 시간을 다 보내면 정작 제 진짜 꿈인 소설을 쓸

3화 흐바르섬에서의 눈맞춤 - 불안은 무위가 되고, 우리는 젊음의 한가운데를 유영했다

2026-08-08T08:37:59Z

두브로브니크에서의 일정과 바다 수영을 마치고, 우리는 흐바르 섬으로 출항하는 배에 올다. 페리는 파도를 부드럽게 가르며 나아갔고, 뱃멀미를 일게 할 만큼의 어지러움이 없어 참 다행이었다. 뜨거운 햇볕을 피해 배 갑판 그늘에 잠시 앉아 있는데, 옆에 귀여운 금발머리 서양 여자아이가 앉아 있었디. 손을 흔드니 가만히 나를 보며 아주 작게 "헬로"라고 말했다

동정녀 마리아, 마리아 - 어느새 나는 진통하지 않아도 태어날 수 있습니다

2026-08-02T09:00:02Z

나의 질 속에 곰팡이가 살고 있다고 들었다 이름만 들어도 가려울 정도로 신성한 가드넬라균, 클리미타스, 헤르페스, 곤지름, 칸디다 내 안에 이렇게 많은 식구들이 생겼습니다 어느새 나는 진통하지 않아도 태어날 수 있습니다 나에게 기다란 몽둥이를 집어넣지 않아도 잉태할 수 있습니다 본디오 빌라도에게 고난을 받아 십자가에 못 박혀 죽은 예수는 이제 내 안에서

2화 두브로브니크, 기꺼이 사랑할 수 있는 공간 - 붉은 지붕의 끝에서, 두브로브니크 성벽 투어

2026-08-04T02:57:23Z

오늘은 자유 일정의 날이었다. 우리는 이 도시를 온전히 품어보기 위해, 두브로브니크 성벽 투어에 나섰다. 하지만 유럽의 햇볕은 어김없이 뜨거웠다. 그늘 한 점 없는 성벽 위를 걷는 일은 흡사 고행과도 같았다. 땀방울이 눈을 찌르고 숨이 턱턱 막혀올 때쯤, 우리는 도저히 안 되겠다 싶어 무작정 근처 펍으로 피신했다. 그곳에서 들이킨 생맥주의 첫 모금은 그야

제 안의 모순 때문에 너무 괴롭습니다 - 인간은 누구나 어리석은 존재라는 것을 먼저 인정해야 한다

2026-07-31T03:00:06Z

[질문] "뒤에서 친구를 흉보았으면서, 죄책감에 겉으로 잘해준 제 이중성이 너무 밉고 괴롭습니다." 스님, 저는 최근 학교에서 단체로 여행 프로그램을 다녀왔습니다. 그곳에서 성실하게 참여하지 않는 한 친구가 제 눈에 거슬렸고, 결국 다른 친구들과 함께 모여 그 친구를 신나게 뒷담화했습니다. 저 역시 그 자리에 동조해 맹렬히 흉을 보았지요. 그런데 다음

유럽은 원래 인종차별이 심한가요? - 라틴 다리와 모스타르, 두 개의 시간이 흐르는 다리

2026-07-25T03:00:09Z

발칸 반도로 여행을 떠나려면, 꽤나 험난한 과정을 거쳐야 한다. 이번 발칸 반도 여행은 3개국, 보스니아-크로아티아-슬로베니아로 이루어졌다. 따라서 나는 인천에서 이스탄불까지 장장 11시간 40분의 비행시간을 거쳐, 터키 항공에서 또다시 1시간 55분을 더 가야지만 보스니아에 도착할 수 있었다.대학교 프로그램으로 떠나게 된 거라, 항공사 선택은 모두 학교에

사랑은언제나 혼자보다 약하다는 사실을. - 창작 시

2026-07-19T03:00:01Z

절벽 끝에 처박히는 파도가 비명을 질러댔지만, 내겐 그걸 들어줄 귀 따위는 없었다. 인간들의 알량한 온기가 그저 역겨운 소음으로 변해갈 때, 숲은 더 이상 초록빛이 아니었고, 차라리 뼈가 시리도록 고독한 겨울이 훨씬 견디기 쉬웠다. 허옇게 뿜어내는 입김은 구름인 척 허세를 부리고, 우중충한 잿빛 하늘이 내 머리통을 짓누르는데 내겐 등짝을 붙이고

남자친구를 너무 좋아해서 자꾸 집착하게 돼요 - 집착은 내가 상대방을 사랑해서 생기는 마음이 아닙니다.

2026-07-17T03:00:02Z

- 오늘의 고민 "남자친구를 너무 좋아해서 자꾸 집착하게 되고, 연락이 안 되면 불안해서 미치겠습니다." 스님, 저는 지금 만나는 남자친구를 너무나 사랑합니다. 그런데 제가 남자친구를 너무 좋아하다 보니 자꾸 집착하게 됩니다. 어디서 무얼 하는지 일일이 다 알아야 마음이 놓이고, 연락이 조금이라도 늦으면 '나에 대한 마음이 식은 건 아닐까', '다른 사람

어린 양의 노래 - 찰스 부코스키 문체를 오마주한 창작 시

2026-07-12T03:00:03Z

안아달라고 두 팔을 벌렸지만, 난 이 방구석 벽에 그대로 못 박혀 있었다. 당신은 대체 언제쯤 내게 빈 술병이라도 집어 던지러 올 건가. 네가 내 오른쪽 뺨을 후려갈겼을 때, 내가 왜 고개를 돌려 왼쪽 뺨까지 들이밀었냐고 물었지. 내가 뭐 착해 빠진 성자라서가 아냐. 그렇게라도 네가 나를 보아주길 바랐을 뿐이니까. 싸구려 위스키를 들이켜도 잠들지 못하

SNS를 보면 너무 질투가 나고 배가 아픕니다 - 질투심을 뿌리 뽑겠다는 생각 자체가 어리석은 마음

2026-07-10T01:27:13Z

- 오늘의 고민 스님, 저는 틈만 나면 인스타그램 같은 SNS를 들여다보는 습관이 있습니다. 그런데 SNS를 볼 때마다 너무 괴롭습니다. 친구들은 좋은 직장에 다니고, 비싼 오마카세를 먹고, 해외여행도 훌쩍훌쩍 떠나며 다들 행복하게 잘 사는 것 같습니다. 머리로는 '잘됐다, 축하해 줘야지' 하면서도 막상 남들이 잘나가는 모습을 보면 속에서 질투가 나고 화

마음은 결국 나 혼자 읽고 버리는 편지 - 찰스 부코스키의 문체를 오마주한 창작 시

2026-09-19T07:47:54Z

재떨이가 바닥에 처박혔다. 허옇게 짓이겨진 꽁초들이 널브러진 사이로 개 한 마리가 춤추듯 비틀거리며 지나가는데, 자세히 보니, 젠장할, 불타고 있더라. 지갑을 다섯 번이나 잃어버렸을 때, 난 뭔가를 가질 자격 따윈 없다는 걸 깨달았다. 난 그냥 길바닥에 굴러다니는 누군가의 가짜 신분증, 어디서 불법적인 짓거리에나 쓰일 플라스틱 쪼가리가 된 거다. 어떤

스펙은 좋은데 취업 준비가 불안해요 - 내가 할 일은 준비하는 것이고, 합격 여부는 받아들이는 것

2026-07-03T09:00:03Z

- 오늘의 고민 안녕하세요. 저는 20대 중반으로 얼마 전에 대학을 졸업했습니다. 취업 준비를 시작한 지 세 달 정도 됐습니다. 저는 학점도 괜찮고, 자격증도 따고, 대외활동도 남들 한다는 건 거의 다 해봤습니다. 그런데도 취업 공고를 볼 때마다 자신감보다 불안이 더 큽니다. SNS를 보면 벌써 대기업에 합격한 친구도 있고, 인턴을 여러 번 한 친구도 있

아빠가 너무 자기 자랑을 많이 해요 - 어떤 말이 듣기 싫을 땐, 상대를 탓하기보다 내 마음을 한 번 들여다 봐

2026-06-26T08:14:56Z

- 오늘의 고민 부모님이 예전보다 자기 자랑을 너무 많이 하십니다. 예전엔 안 그러셨던 것 같은데, 요즘은 전화만 하면 "내가 젊을 땐 말이야", "내가 그때 얼마나 대단했는지 아냐", "너는 아직 멀었다"는 이야기를 한참 하십니다. 특히 아버지가 정말 심하세요. 처음엔 맞장구도 쳐드렸는데, 같은 이야기를 반복해서 듣다 보니 점점 짜증이 납니다. 전 제 이

고립이라는 이름의 곰팡이 - <유쾌의 바닥> / <시간의 바닥>

2026-05-03T03:00:08Z

1. 창작 시 <유쾌의 바닥> 인간의 방에 도사린 것은 고립이라는 이름의 곰팡이 나와 당신이 똑같이 나누어 가진 빌어먹을 천장. 오늘의 시작에 도사린 것은 유튜브 숏츠의 잔상 펭귄 게임의 무의미한 점수 방에 남겨진 정신과 강의실에 앉아 있는 텅 빈 껍데기. 모래의 질문에 도사린 것은 책장 위에 굴러다니는 먼지 뭉치 털어내면 그만인 먼지만큼의 존재감.