민만식

만남이라는 모험

2026-09-30T01:29:24Z

샤를 페팽은 자신의 책, <만남이라는 모험>에서 타인은 내 삶에 거칠게 들어오는 균열이자, 비로소 나라는 껍질을 깨뜨리는 유일한 망치라고 말한다. 우리는 스스로를 뛰어넘을 수 없다. 나를 새롭게 하는 것은 나와 닮은 꼴이 아닌 내가 가늠할 수 없는 '낯선 너'라는 존재와의 만남에서 이루어진다. 결국 우연 앞에 우리 자신을 가만히 열어두는 일이 필요하다

본래적 삶 추구

2026-10-08T07:18:13Z

순수 욕망이 아닌 타인의 욕망에 휩쓸려 살다보면 문득 낯선 허무감이 밀려올 때가 있다. 세상과 타인이 정해놓은 기준에 맞춰 사느라, 정작 ‘나’라는 존재는 어디로 갔는지 까마득해지는 순간이다. 독일 철학자 하이데거는 우리가 타인의 눈치만 보고 대중의 흐름에 휩쓸려 사는 건, 내 삶의 주권을 남에게 내어준 ‘비본래적인 삶, 또는 삶의 방식‘이라고 말한다.

지그문트 바우만

2026-08-30T06:50:49Z

폴란드 출신의 사회학자이자 철학자, 사회운동가, 지그문트 바우만(1925~2017), 세상은 그를 가리켜, ‘20세기 최고의 지성’이라 부른다. 그는 현대사회를 액체 현대라 말한다. 액체 현대란 고체처럼 고정되어 기존의 사회를 작동시키던 제도, 풍속, 도덕이 해체되면서 불확실성이 높아진 시대를 가리키는 바우만의 독창적 사유다. 우리는 그가 말한 바대로

사랑으로

2026-08-25T13:37:33Z

신앙인이라는 이름으로 우리는 너무 자주 세상을 정죄한다. 진리의 칼을 휘두르면서 말이다. Correctness, 즉 ‘옳음’에 매몰된 신앙은 아무런 감정 없이, 배려 없이 타인의 삶을 베어낸다. 그리곤 흘린 피 위에서 자신의 거룩함을 확인한다. 그러나 신학의 높은 탑 위에서 내려다보는 세상과, 먼지 가득한 길에서 만나는 세상은 전혀 다르다. 예수께서 이

낙심의 강가에서

2026-07-31T19:44:06Z

<낙심의 강가에서 피어나는 신뢰의 꽃> 현실의 고난이 마치 '날 것' 그대로의 뼈아픈 실재로 다가올 때, 우리는 여지없이 무너진다. 예상치 못한 사건, 감당할 수 없는 고통, 끝없는 시련 앞에서 확고하다고 믿었던 우리의 신앙과 신념은 모래성처럼 허물어지기 일쑤다. 그것은 부인할 수 없는 인간의 본능이자, 실재 앞에서 보이는 가장 자연스러운 반응이다.

현대 사회학의 거장 [피터 버거]

2026-06-21T10:13:39Z

현대 사회학의 거장인 오스트리아 출신의 사회학자 피터 버거(Peter L. Berger, 1929~2017)는 우리가 매일 당연하게 마주하는 이 세상이 처음부터 원래 그렇게 정해져 있던 게 아니라, 우리 인간들이 서로 소통하고 행동하면서 함께 만들어낸 결과물이라고 이야기한다. 사회와 인간은 끊임없이 서로를 만들어가는 독특한 관계인데, 이는 크게 세 가지

기적은?

2026-08-18T07:32:22Z

기적은 화려한 곳이 아니라, 모두가 포기한 절망의 끝자락에서 가장 먼저 움튼다. 메마른 고목이 밀어 올린 저 작은 싹은, 우리에게 말하고 있다. 삶이 아무리 거칠고 메말라갈지라도 우리 안의 불씨는 결코 꺼지지 않는다고.

내 어린 시절 추억 하나

2026-06-12T04:23:04Z

초등학교 시절의 내 모습은 빼빼 마른 말라깽이였다. 워낙 몸이 말라 가족여행 갈 떼면 난 언제나 저 멀리 앞서 가던지 아니면 뒤에서 따라오는 신세였다. 위로 누님이 셋이고, 어머니까지 함께였지만 내 곁에서 보조를 맞춰 준 분은 아무도 없었다. 이후에 알게 된 사실은, 워낙 말라서 부담스러웠고, 어머니는 아들 녀석 하나 잘 먹이지 못하고 뭐 했냐는 말을

팡세

2026-06-08T12:25:38Z

프리드리히 니체는 절대적 가치(신)가 사라진 자리에 목적 상실과 무의미함, 즉 허무주의(니힐리즘)가 도래할 것을 예견 헸다. 그가 말하는 허무주의에는 두 가지가 존재한다. 능동적 허무주의와 수동적 허무주의. 그리고 ‘힘에의 의지’~ 니체의 영향을 받은 사상가가 수없이 많지만 그중에서 난 알베르 카뮈와 프란츠 카프카를 좋아한다. 카프카는 니체가 예언했던 '

광야 한복판에 선 느낌

2026-06-09T01:51:35Z

프랑스 민족지학자 아널드 반 게넵의 통과의례를 기반으로 자신의 이론인 리미널 또는 리미널리티, 코뮤니타스를 발전시킨 영국의 문화인류학자 빅터 터너. 통과의례의 첫 단계인 분리 이후 마지막 통합에 이르기까지 중간 단계인 전이에서 벌어지는 수많은 현상들이 실존적인 지금의 내 상황. 마치 광야 한복판에서의 모습, 그리고 그 길 위에서의 여정. 어떤 경우엔

프랑스 철학을 사랑하는 이유

2026-04-15T00:31:48Z

나 스스로에게 묻는다. 내가 유난히 프랑스 철학에 매력을 느낀 이유가 무엇인지를 말이다. 르네 데카르트를 비롯해 장 자크 루소와 실존주의의 대가인 장 폴 샤르트르, 알베르 카뮈, 모리스 메를로-퐁티 또 후기 구조주의의 해체와 분석의 대가들인 미셸푸코, 질 들뢰즈, 자크 데리다, 에마뉘엘 레비나스는 프랑스를 서구 철학의 중심지로 만든 장본인들이다. 오랜

삶이란 무엇인가?

2026-03-17T10:20:14Z

삶이란 무엇인가? 생과사의 간격을 설명할 길이 없다. 잠시 스쳐가는 안개와도 같은 것? 안절부절못하며 살아갈 필요가 뭐 있겠는가, 그것이 우리네 인생살이일 뿐이다. 죽음 앞에서 인간은 겸허해진다. 그 누구도 예외일 수 없는 그 길을 마주 해야 하기에 그렇다. 그 길 한복판에서 삶이란 무엇인지를 물어야 한다. 그럴 때 우리는 겸손해진다. 상실의 아픔 그

신비의 정원

2026-02-19T03:52:10Z

우리가 발을 딛고 서 있는 이 세상은 단순히 물리적인 공간이 아니다. 그것은 태초에 하나님께서 정성스레 빚으시고, 우리에게 선물로 건네주신 거대한 신비의 정원이다. 창조의 순간, 세상을 향해 쏟아졌던 "보시기에 좋았더라"라는 축복은 지금도 여전히 산맥의 능선과 강물의 물결, 그리고 우리가 내뱉는 숨결 속에 맥박처럼 뛰고 있다. 하나님은 이 아름다운 세상을

쉬이 지나감의 끝

2026-01-21T12:42:55Z

밤사이 눈이 내렸다. 수북이 쌓인 눈이 이 아침 평온함을 더해 준다. 겨울에만 볼 수 있는 풍경이기에 특별함이 있다. 무더운 여름에 이런 풍경이면 그건 재앙이다. 그래서 그때, 그 시절, 그 자리, 그 시간, 그 시기가 의미 있다. 겨울에는 겨울을 누려야 한다. 봄도, 여름도, 가을도 마찬가지다. 지나간 세월을 헤아려보면, 생은 너무도 짧다. 짧아도 너

흐릿한 하늘

2026-01-15T15:27:04Z

이맘때 미세먼지가 극성이다. 수년 전 울란바토르 하늘을 덮었던 거대한 미세먼지층을 난 잊을 수가 없다. 화석연료 연소로 인한 탄소배출이 회색 짙은 구름 떼를 만든 것이다. 마치 거세게 밀려오는 듯한 쓰나미처럼 말이다. 1월부터 봄이 오는 4월까지 미세먼지가 심한 시기다. 오늘도 하루 종일 미세먼지가 하늘을 덮었다. 안개 낀 하늘처럼, 흐릿한, 기분 나쁜

동네 도서관이 좋아졌어요

2025-12-24T23:04:02Z

늘 다니는 동네 도서관입니다. 몇 주간 리모델링 공사로 발 길을 멈췄는데 오래간만에 방문해 보니 이렇게 변했네요. 웬만한 대학교 도서관 같은 분위기입니다. 편안한 의자와 테이블, 마치 개인 맞춤처럼 신경 쓴 모습이 그대로 느껴지네요. 새해 1월부터 독서모임을 온라인으로 진행하려고 하는데 이젠 이곳을 더 자주 찾을 것 같네요.

프랑스 철학

2025-11-07T00:51:50Z

영미권을 포함한 독일, 프랑스 철학을 계속 연구하고 있다. 특히 프랑스 철학은 다른 나라의 철학적 이해나 추구하는 세계관이 근본적으로 다른 것을 발견한다. 프랑스 특히 후기 철학자들은 위의 세계가 아닌 땅 아래의 세계를 근본으로 삼는다. 근대 이전 시대는 위의 세계를 추구했다. 위의 세계가 전부였다. 그러나 니체 이후 상황은 크게 달라졌다. 위의 세계는

희망의 끝을 향해

2025-10-31T00:20:07Z

세계-내-존재(being-in-the-world)하는 모든 생명은 끝없이 변화한다. 변화는 단순히 물리적인 외형적 형태만을 의미하지 않는다. 그것을 포함한 내적 변화까지도 의미한다. 바닷속의 생명체들도 시간의 흐름과 공간 속에서 끝없이 변화한다. 이는 하늘의 생명도 마찬가지다. 외형적인 크기, 모양새 심지어 성격까지도 변화한다. 생존을 위한 변화일 수도

인문학과 신학

2025-10-28T11:46:09Z

인문학 공부를 이어가며 느끼는 것은 인간과 사회와 철학과 역사에 참 많은 진리가 있음을 본다. 그러나 무엇보다 신 중심의 가치관이나 관점에서 바라보고 풀어내기보다 과학과 이성과 합리적 이해와 논리, 사실에 근거한 이론을 토대로 본다는데 있다. 특히, 인문학과 신학은 표면적으로는 가치관과 전제(신 중심 vs. 인간/과학 중심)에서 큰 차이를 보이지만, 인간

환상 가로지르기

2025-12-18T14:38:18Z

환상 가로지르기 삶에 정답이 있다고 믿는 사람들은 사회와 타인이 설정한 '금빛 별표'에 매달려 살아간다. 그러나 이 정답과 욕망들은 대부분 누군가에 의해 만들어진 허상, 즉 타자의 욕망일 뿐이다. 우리의 순수 본질에서 비롯된 것이 아니다. 세상은 헛된 환상으로 가득 차 있다. 우리는 거울에 비친 내 모습을 냉정하게 살펴보아야 한다. '환상 가로지르기