시피

노 머니 클럽 제4의 멤버 - 어제는 공주 오늘은 대장

2026-05-24T00:23:40Z

지난주 저녁 시간, 치킨 누들을 먹던 대장이 포크 사이로 면 한 줄을 놓쳤다. 원래의 대장이라면 그냥 흘린 채로 놔뒀을 테지만, 그는 면을 두 번째 손가락과 세 번째 손가락 사이에 끼우고는 나를 돌아보며 말한다."이거 봐. 나 담배 피우는 것 같지."그럼 나는 대답한다."대장. 지금 너무 멋져.""너는 누구야.""나는 노 머니 클럽 멤버잖아.""아. 맞다.

좋은 샤워는 양말 할아버지도 말하게 한다.

2026-05-24T00:23:16Z

그거 아시나. 요양원이 의외로 사랑이 꽃피는 곳이다. 파트너와 요양원에 같이 입소하여 생활하는 사람들에게만 해당하는 말이 아니다. 파트너가 정기적으로 요양원에 방문하더라도, 요양원 내에 또 다른 사람이 있기도 하다. 양말 할아버지가 그중의 하나다. 그는 아침밥을 먹고 매일 라운지로 향한다. 덩치 작은 할머니와 시간을 같이 보내기 위해서다. 허리도 감싸고,

관대한 인종차별자 - 보건 할배는 피부색으로만 사람을 차별한다.

2026-05-24T00:22:06Z

나는 호주 요양원에서 케어러(한국의 요양보호사)로 일하며 간혹 삶과 죽음의 몰랐던 모습을 아주 가까이서 발견하곤 한다. 지난달에는 너는 '뻑킹 유스리스 스튜핏(fucking useless stupid, X팔 쓸모없는 멍청아)'이니 '겟 더 뻑 아웃 오브 히어(get the fuck out of here, X팔 여기서 꺼져)'라고 방에 방문할 때마다 소리

97세의 나를 위하여 - 오늘은 97세가 생각보다 젊다는 걸 발견했다.

2026-05-24T00:21:30Z

나는 호주 요양원에서 케어러(한국의 요양보호사)로 일하며 간혹 삶과 죽음의 몰랐던 모습을 발견하곤 한다. 그리고 지금의 내 인생에는 위안 삼을 만 한 괜찮은 면모가 하나도 없으며, 한국어 글쓰기 능력이 퇴화하고 있다는 위기감에 눌리고 있으니 뭐라도 남겨야겠다 싶다. 위안 삼을 만 한 게 없다, 고 하면 나를 사랑하는 이들이 "너는 지금 평생 살던 모국에서