루페이스cnetmool글을 쓰며 나를 찾아가는 중입니다.https://brunch.co.kr/@@91u72019-12-19T01:42:02Z프롤로그https://brunch.co.kr/@@91u7/242025-12-26T04:19:50Z2025-12-26T04:19:50Z띵-동. 엘리베이터가 열리는 소리는 언제나 예고 없이 정적을 깬다. 문이 열리자마자 훅 끼쳐오는 것은 소독약 냄새와 뒤섞인 정체 모를 음식 냄새였다. 병원 특유의 무취한 청결함 대신, 누군가 몰래 끓여온 사골 국물이나 식어버린 죽 같은 비릿한 생활의 냄새가 복도 끝에 매달려 있었다. 좋은 냄새는 아니다. 하지만 이 냄새야말로 이곳이 살아있는 사람들의 수용소3/ 역시는 역시 - 불효노트https://brunch.co.kr/@@91u7/222025-11-12T03:27:44Z2025-11-12T03:27:44Z그리고 2주뒤 둘째를 낳았다. 한번 해본 아픔이라 그런지 아픔보다는 시원하다는 생각이 먼저 들었다. 제왕절개라 하루는 꼼짝하지 못하고 두번째날부터 슬슬 걸어다니는데 머리가 너무 아팠다. 평소에는 못 느껴본 아픔이었다. 남편은 첫째와 놀아주러가고 혼자 병원에서 너무 심심했다. 일도 간간히 하고 유튜브를 봐도 병실에만 갖혀있는 것은 감옥같았다. 저녁 7시가 되2/ 나의 체증같은 사람 - 불효노트https://brunch.co.kr/@@91u7/232025-11-11T08:23:48Z2025-11-11T08:23:48Z둘째를 임신하고 막달이었다. 추석 직전 이라 나의 할머니, 엄마랑 도란도란 이야기를 나누고 있었고 아빠는 첫째를 데리고 산책을 나가서 없었다. 그때 할머니가 나한테 아빠한테 좀 잘하라고 했다. 나는 사실 아빠를 별로 좋아하지 않는다. 둘만 밥을 먹어야 하는 상황이 오면 난 집을 나가든 굶는다 했다. 눈도 마주치는 것이 어색했다. 가끔 술 한잔 할때야 실없는1/ 늙은이1, 늙은이2 - 불효 노트https://brunch.co.kr/@@91u7/212025-11-10T08:48:30Z2025-11-10T08:48:30Z늙은이1, 늙은이2. 내 핸드폰의 엄마 아빠의 전화번호 저장 이름이었다. 언제 그리고 왜 그렇게 저장을 했는지는 모르겠다. 아무튼 20대 초반까지 우리 엄마 아빠는 나한테 늙은이 1,2 이었다. 친한 친구가 엄마한테 전화온 것을 보고 엄마가 늙은이 냐며 어정쩡한 표정을 지은 순간 나는 쪽팔렸어야한다. 그게 쪽팔리는 일인지 몰랐던 나는 친구에게 대답을 생6/ 드라마는 끝났고, 인생은 계속된다.https://brunch.co.kr/@@91u7/202025-11-10T08:46:13Z2025-11-10T08:46:13Z또 운다. 또 둘이 싸운다. 밤새 이 방 저 방, 한 명이 울면 또 한 명이 울고, 나는 그 사이를 왔다 갔다 한다. 어디가 어디인지 모르겠다. 핸드폰은 또 어디 갔지?그러다가 눈을 뜨면 둘 중 한놈(한놈이 오면 또 다른놈도)이 내 배 위로 올라온다. 잘 잤어? 행복한 꿈 꿨어? 행복하다. 이 순간 아무 생각이 안들고 앞에 아이만 보인다. 즐겁다. 충만하5/ 상처 위에 나는 잘 자라고 있다.https://brunch.co.kr/@@91u7/192025-11-07T06:30:51Z2025-11-07T06:30:51Z우리 대부분은 타인에 무관심하다. 하지만 관심을 먹고자라던 나는 무관심이 상처였다. 상처도 계속 생기다보면 굳은살이 베긴다. 이젠 내 안의 ‘관심을 먹던 나’에게도 굳은살이 조금은 생긴 듯하다. (치매 걱정이 줄어서 다행이다.) 굳은살이 생기는 동안, 나는 이 굳은살을 더 단단하게 만들기위해 나만의? 방법을 만들었다. 1/ 나의 기분은 너따위 때문에 망4/ 주인공은 사라졌지만, 나는 남았다.https://brunch.co.kr/@@91u7/182025-11-06T02:27:16Z2025-11-06T02:27:16Z나는 내 세상에서 솔로주인공 이었다. 나는 가장 이쁘고, 능력있고, 자기 관리도 철저하며 운동도 즐기는 팔방미인이라고 나 자체를 정의했다. 하지만 연년생의 아이 둘을 낳은 30대 후반, 내 무대는 사라졌다. 나에게 관심을 갖는 사람은 우리 엄마 뿐이라는걸 느낀 순간이 있다. 내가 정말 애정하던 2달 동안 한집에서 살며 같이 밥먹고 자고 둘째를 봐주던 내니3/ 칭찬이 멈추자, 나도 멈췄다https://brunch.co.kr/@@91u7/172025-11-05T09:34:07Z2025-11-05T09:34:07Z사회초년생이 되었다. 나는 우연히 아주 우연히 해외에서 첫 사회생활을 시작했고 '영업'직이었다. 그리고 영업의 세계에서 칭찬은 실적이다. 실적이 오르면 모두가 날 우러러봤다. (매월 인센티브, 분기별 인센티브, 해외여행, 트로피 등등..) 난 정말 영업직과 맞지 않지만 칭찬을 받기위해, 쪽팔리지 않기위해 했다. 잘했다. 모두가 날 영업의 여왕이라 했다.2/ 나는 언제나 누군가의 시선 위에 서 있었다.https://brunch.co.kr/@@91u7/162025-11-05T09:04:19Z2025-11-05T09:04:19Z지금 생각해보면 나는 칭찬 받을만한 '예쁨'을 잃어버린 때부터 공부했던 것 같다. 정확히 말하자면, 예쁘다는 말만으로는 더 이상 주목받지 못할 때부터였다. 그 시절 나이에 ‘예쁨’ 대신 받을 수 있는 최고의 칭찬은 ‘공부 잘한다’였으니까. 솔직히 초등학교때까지는 공부를 한 기억이 없다. 수업시간에 선생님한테 이뻐보일라고 맨 앞줄에 앉았고 안 졸고 눈 동그랗1/ 언제부턴가 나는 더 이상 주인공이 아니었다.https://brunch.co.kr/@@91u7/152025-11-04T03:24:21Z2025-11-04T03:24:21Z첫 아이를 낳고 였다. 나는 항상 내 이름이였다. 누구나 그렇듯이. 그런데 땡땡이 어머님이 되어 있었다. 하루만에. 물론 그게 병원과 조리원에서 통상적으로 친근감을 유지하기 위해 사용하는 단어지만 난 너무너무 낯설었다. 낯설었다기 보단 싫었다. 엄마가 되면 모든걸 포기해야한다고 들었는데 이게 나를 잃어버리는 첫 순간인가 싶엇다. 호르몬 때문인지 그냥 우울하