상띠Re

망각의 방법

2026-10-02T23:54:04Z

기억의 방법이 있는 것처럼, 쉬운 망각에도 방법이 있다. 1. 기억을 붙잡지 않는다. “왜 그랬을까?” “그때 내가 뭘 잘못했지?” 같은 재생을 중단한다. 2. 기억과 싸우지 않는다. “절대 생각하지 말자”도 일종의 기억에 대한 집착이다. 떠오르면 떠오른 대로 둔다. 3. 다른 것을 계속 기억한다. 사람의 기억에는 용량의 한계도 있다. 오늘의 여행, 대화,

희망 없이 살아가는 법

2026-09-29T23:51:52Z

전혀 그렇지 않다는 것을 알면서도 묘하게 위로되는 말이 있다. "괜찮아. 다 잘 될 거야." 이 말은 이성적인 추론의 결과가 아니다. 기대 섞인, 희망 섞인, 어쩌면 자조도 조금 섞인 위로의 말일뿐이다. 언젠가부터 나도 희망 없이는 살 수 없는 인간이 돼 있었다. '희망'이라는 거창한 단어까지는 아니라도 뭔가 작은 기쁨이라도 줄 수 있는 변화, 이를테면

저는 나무입니다

2026-09-29T03:53:49Z

장자(莊子)에 나오는 크기만 크고 굴곡 지고 가지가 많아서 아무 짝에 쓸모없는 나무가 생각난다. 마침 그 나무 이름도 ‘저(樗)’다. 저는 무용합니다. 저는 나무입니다. 그저 이렇게 서 있습니다. 존재 이외에 그 어떤 것에도 쓰이지 않으면서.

AI로 대체 되지 않는 인간? - AI 컷툰

2026-09-23T23:28:07Z

생성형 AI가 1초만에 소설 비슷한 것을 쭉쭉 써대는 것을 보고 아, 소설가는 끝났구나 생각했습니다. 안그래도 읽히지 않는 소설을 쓰면서, 자본과 데이터로 무장한 슈퍼 컴퓨터와 경쟁은 무의미하니까요. 그러다 참신한 생각도 했어요. 인간들은 내 소설을 읽지 않으니 차라리 AI가 좋아할 만한 소설을 써볼까? 어차피 돈도 안되고 밥도 안되는 소설을 쓰느니 AI

감정은 어쩔 수가 없다?

2026-09-23T00:27:12Z

내 일생일대의 과업은 감정에서 벗어나는 것이었다. 인생이 뭐 그리 중요하고 대단하다고, 매번 화내고 불안하고 초조한가. 게다가 즐거움이나 기쁨은 얼마나 허망한가. 초지능 혹은 인공지능의 지성과 같이 '완벽한 평정심'에 도달하고 싶었다. 일상의 대소사에 절대 흔들리지 않는 부동심. 어차피 평생 슬퍼할 것도, 평생 분노할 것도 아니지 않나? 그런데 내 인생은

셋 중 하나를 고른다면?

2026-09-21T23:54:12Z

출근 전 커피를 주문하고 기다리는데 달걀 바구니가 보였다. 재수! 매일 아침 제공하지만, 갓 삶은 달걀을 내놓자 마자 없어지기 때문에 운이 좋아야 하나 얻을 수 있는 아이템. 조금은 흥겨운 마음에 두리번거리는데 가판대에서 스마일 옆서를 팔고 있다. 한 장에 천 원. 싸지 않다. 그러나 왠지 사고 싶다. 나의 하루는 전혀 그렇지 않겠지만 이 옆서를 사면 왠지

넌 왜 살아? 시비 거는 거 아니고. - AI 컷툰

2026-09-20T23:51:50Z

세상에는 절대 답을 알 수 없는 질문들이 있습니다. 우주의 끝은 어디야? 죽으면 어디로 가? 그리고 "왜 살아?" 이런 질문들에게는 공통점이 있습니다. 질문은 쉬운데 답은 어렵다. 답 없는 거 알면서 자꾸 묻게 된다. 여러분은 왜 삽니까? 혹시 나름 이유가 있는데도 말하지 못하는 것 아닐까요? 허황되다고 비웃음 당할까봐. 비판 받기 싫어서. 혹은 절대 이루

50대 은퇴 부부의 일상 - AI 컷툰

2026-09-19T09:02:10Z

매일 출근하기 싫어 몸부림 치지만, 정작 출근할 곳이 사라지면 이렇게 되나요? 작가니까 방 하나 있으면 충분하겠다고 생각하지만.. 가정의 평화를 위해 출근은 꼭 필요합니다. 그러고 보면 작가는 참 저렴한 직업입니다. 초기 창업 비용이 거의 들지 않아요. 노트북 하나, 끝. 방이 없으면 카페로 출근하고, 스타벅스 질리면 커피빈으로, 커피값 아끼려면 메가커피로

너무 애쓰고 살지 마라. - [AI 컷툰]

2026-09-18T00:53:13Z

아들에게 자주 하는 말입니다. "지금도 인생이다." 미래를 대비해서 현재를 희생하는 게 익숙해지면 그 현재는 영원히 오지 않으니까요. 뭐, 우리 아들은 너무 현재를 즐기고 있지 말입니다. ㅠ

내 말은 말이야

2026-09-17T00:03:56Z

딱 죽고 싶다고 말해도, 꼭 죽고 싶다는 뜻은 아니다. 사는 게 지겹다는 뜻이고, 매일 똑같이 반복되는 일상이 진력나고 힘들어서 숨 막히는 기분이 든다는 말이다. 입버릇처럼 죽고 싶다고 해도 정작 죽는 건 두렵다. 어떻게 내가 없어지는 것을 상상할 수 있나? 나만 쏘옥 빠진 체로 세상이 아무 일 없이 잘 돌아갈 것을 생각하면 더 짜증 나고 분통 터진다.

지옥에서 탈출하는 법

2026-09-15T00:36:32Z

이 현실이 모두 꿈이라는 말이 아니다. 지나간 일들은 꿈처럼 덧없다. 현재는 곧 지나간 서사가 되며 대부분 잊힌다. 잊혀지는 것이 사라지는 것이다. 그리 사라지니 허무하다. 이리 될 것을 왜 그리 집착했었나, 없어질 것에 왜 분노하고 좌절했었나, 아무리 반복해도 고칠 수 없다. 미래는 영원히 오지 않는다. 그리하여 희망은 존재하지 않는다. 절대 오지

내 머릿속 '알림'을 끄고 싶다.

2026-09-08T23:00:23Z

나는 뭐든 빨리 끝내길 원했다. 하나를 끝내야 다음으로 넘어가기 때문이다. 그래서 번복하는 것을 싫어한다. 이미 내린 결정을 바꿔봐야 더 나은 결정을 한다는 보장이 없다. 비효율적이다. 바꾸고, 취소하고, 환불하는 것, 모두 내키지 않는다. 심지어 좋아하고 싫어하는 취향도 바꾸지 않는다. 스마트폰 알림처럼 내 머릿속에는 수시로 알림이 뜬다. 이 일, 저

AI 도움 없이 인간이 만들어서 흥행?

2026-09-07T01:49:07Z

“AI 영상 홍수 속 ‘인간 수제작’이 통했다” 중국에서 감독과 어머니가 5년간 독학으로 만든 저예산 3D 애니메이션 ‘니우라이(소의 등장)’이 개봉 초반 혹평을 딛고 소셜미디어 화제와 함께 흥행 역주행을 기록하며, 인공지능(AI) 생성 영상 확산에 대한 관객의 반발 심리와 인간 창작의 가치를 재조명하는 계기가 되고 있습니다. 2026년 8월 5일 개봉

나이 들면 시간이 빨리 가는 이유

2026-09-04T00:29:23Z

정신 차리고 보니 일주일이 지났다. 일어나서 회사 가고 점심 먹고 퇴근하고 운동하고 뭐 좀 보다가 잔다. 오늘 같은 금요일이면 드디어 주말이라고 내심 흐뭇했던 것도 잠시, 퇴근하고 운동하고 뭐 좀 보다가 자면 토요일, 아침에 아내와 커피 마시며 수다 떨고 운동하고 점심 먹고 저녁 뭐 먹을까 고민하다가 뭐 좀 보고 자면 일요일, 일요일은 토요일과 똑같이 보내

AI 숏폼 22만 편 쏟아졌지만 98.7% 적자

2026-09-02T01:21:27Z

“중국 더우인 AI 숏폼 22만 편 쏟아졌지만 98.7% 적자” 중국 최대 숏폼 플랫폼 더우인(抖音)에서 올해 상반기 인공지능(AI)으로 제작된 숏폼이 22만 편을 넘어서며 폭발적인 성장을 기록했지만, 정작 수익성은 극도로 낮은 것으로 드러났습니다. AI 기술로 제작 단가를 실사 영상의 5분의 1 수준까지 낮췄음에도 불구하고, 콘텐츠 과잉 공급으로 시청

中 숏폼 드라마 95% AI 제작, 일자리 압박

2026-09-01T23:56:50Z

“[속보] 中 숏폼 드라마 95% AI 제작…배우·제작진 고용 충격” 올해 중국에서 1분기에 공개된 숏폼 드라마의 95% 이상이 실사 촬영 없이 AI로 생성되면서 배우와 제작 인력의 일자리 압박이 심화되고 있는 것으로 알려졌습니다. 중국 마케팅 분석업체 데이터아이가 집계한 자료에 따르면, 2026년 5월 기준 더우인 인기 애니메이션·드라마 상위 100편

“AI 슬롭 범람, 가짜 콘텐츠가 진짜를 밀어낸다”

2026-08-24T04:21:45Z

인공지능으로 만든 저품질 콘텐츠, ‘AI 슬롭’이 유튜브와 틱톡의 추천 알고리즘을 빠르게 점령하고 있습니다. 온라인 동영상 편집 플랫폼 캡윙이 새 계정의 추천 영상을 분석한 결과, 유튜브 쇼츠 500개 가운데 104개, 약 21%가 AI 생성물로 분류됐고 틱톡에서는 추천 영상 500개 중 294개, 59%가 AI 슬롭으로 나타났습니다. 한국 유튜브 상위

"회사에서 보낸 이메일도 AI 학습 데이터로 팔린다." - 웹데이터는 이미 고갈, 회사 실무 데이터 구매 중

2026-08-19T04:17:28Z

구글이 파산 절차에 들어간 미국 저비용항공사 스피릿항공의 내부 업무 데이터와 소프트웨어 자산을 약 1,000만 달러에 인수할 전망입니다. 미국 뉴욕 남부지방법원 파산법원에 제출된 지난 8월 14일 자 경매 관련 자료에 따르면, 구글은 스피릿항공의 기업 데이터 경매에서 1,000만 달러를 제시해 낙찰자로 선정됐습니다. 구글이 인수할 예정인 자산에는 스피릿

더는 AI와 글쓰기 경쟁을 하지 않아도 된다.

2026-08-19T01:43:41Z

기쁜 소식입니다. 작가님들. 그동안 AI의 글쓰기 솜씨가 무서운 속도로 발전하고 있어서 내 직업이 사라지면 어쩌나 고민하신 분도 있었을 겁니다. 웹소설의 절반은 AI가 쓰는 세상, 내가 경쟁하는 작가가 인간인지 AI인지 알 수 없는 세상, AI의 보조 작가로 활동하며 쥐꼬리 시급을 받게 되는 세상, 그런 세상은 빨리 오지 않을 것 같습니다. 적어도 당분간

오늘이 마지막 날이라면 하지 않을 것들

2026-08-12T07:17:50Z

스토아학파의 철학자 세네카가 말했다. "매일을 당신의 마지막 날인 것처럼 맞이하라. 그러면 뜻밖에 얻은 시간도 감사함으로 가득할 것이다." 굳이 스토아 철학을 들먹거리지 않아도 이 정도는 다 안다. 누구나 할 수 있는 말이다. 너무 뻔하고 고루해서 조금의 울림도 없다. 세네카가 먼저 태어났으니 먼저 말했을 뿐이라고 치부할 수도 있다. 그러면 스티브 잡스 식