Essaytowin

그 남자는 왜, 돌아왔을까요?

2026-10-11T00:00:10Z

그 남자는 왜, 지나가던 길을 돌아 아이들에게 왔을까요? 제임스 조이스의 「어떤 만남」 매일 똑같은 학교생활을 벗어나 진짜 모험을 하고 싶었던 소년. 학교를 빠진 그는 친구 마호니와 함께 낯선 들판까지 걸어갑니다. 그때 한 남자가 두 아이를 힐끗 보고 지나갑니다. 그런데 쉰 걸음쯤 갔을까요. 남자는 돌아서서 아이들에게 다가옵니다. 처음에는 평범한

당신이 기다리는 구원자는?

2026-10-10T00:00:13Z

당신이 기다리는 구원자는 어떤 얼굴을 하고 있나요? 너새니얼 호손의 「큰 바위 얼굴」 산골 마을에는 예언이 전해집니다. 언젠가 저 바위 얼굴을 닮은 위대한 사람이 나타난다고요. 소년 어니스트도 그 사람을 만나기를 기다립니다. 엄청난 부자가 돌아오자, 사람들은 그가 바로 그 인물이라 외칩니다. 전쟁 영웅이 나타나도, 유명한 정치가가 찾아와도 마찬가지

모두가 악하다고 확신한 순간,

2026-10-08T23:00:21Z

모두가 악하다고 확신한 순간, 무너진 건 누구의 삶이었을까요? 너새니얼 호손의 「젊은 굿맨 브라운」 아내의 만류를 뒤로하고 한밤중 숲으로 들어간 브라운. 그곳에서 그는 존경하던 사람들의 믿기 힘든 모습을 마주합니다. 그들도 악에 가담하고 있었던 걸까요? 그때, 아내의 목소리 같은 소리와 함께 분홍 리본이 나타납니다. 브라운은 아내마저 타락했다고

평생 그리워한 문이 눈앞에 나타난다면,

2026-10-08T00:00:16Z

평생 그리워한 문이 눈앞에 나타난다면, 당신은 들어가시겠어요? 허버트 조지 웰스의 「벽문」 어린 월러스는 하얀 벽에 난 초록색 문을 엽니다. 그 너머에는 아름다운 정원과 자신을 반겨주는 사람들이 있었죠. 외로웠던 아이는 그곳에서 집에 돌아온 듯한 행복을 느낍니다. 하지만 현실로 돌아와 꺼낸 이야기는 거짓말이라는 꾸지람만 돌아왔습니다. 세월이 흐르고

다른 여자가 준 선물을 찾으러 간 남자.

2026-10-07T00:00:14Z

다른 여자가 준 선물을 찾으러 간 남자. 약혼녀는 왜 함께 따라갔을까요? 헤르만 헤세의 「짝짓기」 소심한 온겔트는 아름다운 마르가레트를 좋아해 성가대에 들어갑니다. 그녀의 친절에 기대를 걸지만, 결국 자신이 놀림감이었다는 걸 깨닫죠. 혼자 숲에서 울던 그에게 파울라가 다가옵니다. 늘 진심으로 대해주었지만, 그는 돌아보지 않았던 여자였습니다. 아무도

내 눈을 멀게 한 형을,나는 용서할 수 있을까요?

2026-10-06T00:00:14Z

내 눈을 멀게 한 형을, 나는 용서할 수 있을까요? 아르투어 슈니츨러의 「장님 제로니모와 그의 형」 어린 시절 형이 일으킨 사고로 시력을 잃은 제로니모. 형은 죄책감을 안고 이십 년 동안 동생 곁을 지킵니다. 하지만 오랜 돌봄만으로 상처까지 사라진 건 아니었습니다. 어느 날, 한 여행객이 거짓말을 합니다. 형에게 금화를 주었으니 속지 않게 조심하라고

수업료를 내지 못한 학생이 학교 지붕 위에서 발견됩니다

2026-10-04T23:00:17Z

수업료를 내지 못한 학생이 학교 지붕 위에서 발견됩니다. 그날, 무슨 일이 있었을까요? 탈무드의 「히렐의 공부법」 히렐은 하루 벌이의 절반을 공부하는 데 썼습니다. 하지만 일거리가 끊기자 교실에 들어갈 수 없었죠. 배고픔보다 견디기 힘든 건, 더는 배울 수 없다는 사실이었습니다. 그러던 어느 날, 지붕에 난 창문이 눈에 들어옵니다. 히렐은 지붕으

아무리 애써도 달라지는 게 없다면,

2026-10-03T23:00:08Z

아무리 애써도 달라지는 게 없다면, 여러분은 언제까지 버틸 수 있나요? 탈무드의 「우유 통에 빠진 개구리」 마을 구경에 나선 개구리 세 마리가 우유 통에 빠집니다. 벽은 미끄럽고, 발을 디딜 곳도 없습니다. 기어오를 때마다 다시 떨어졌죠. 한 마리는 빠져나갈 수 없다며 헤엄치기를 멈춥니다. 또 한 마리도 할 만큼 했다며 포기하고 말죠. 혼자 남은

두 시간만 일하고,하루치 품삯을 받은 청년.

2026-10-02T23:00:12Z

두 시간만 일하고, 하루치 품삯을 받은 청년. 정말 불공평한 걸까요? 탈무드의 「두 시간의 값어치」 포도밭에서 일하던 청년은 불과 두 시간 만에 자신이 맡은 일을 끝냅니다. 그러고는 다른 사람들을 도우려 했죠. 그 모습을 본 주인은 청년을 데리고 산책을 나갑니다. 다른 일꾼들은 여전히 포도밭에 남아 있었고요. 저녁이 되자, 주인은 모두에게 똑같은

남의 외모를 비웃던 공주는,

2026-10-01T23:00:21Z

남의 외모를 비웃던 공주는, 왜 사람들의 비웃음을 두려워하게 되었을까요? 그림 형제의 「지빠귀 부리 왕」 아름다운 공주는 찾아오는 구혼자마다 흠을 잡습니다. 너무 뚱뚱해서, 너무 키가 커서, 마음에 들지 않았죠. 한 왕에게는 턱이 새 부리 같다며 우스운 별명까지 붙입니다. 화가 난 아버지는 공주를 떠돌이 가수와 결혼시키고, 궁전에서 내보냅니다. 낯

이미 죽은 사람이,왜 감기에 걸릴까 걱정할까요?

2026-09-30T23:00:20Z

이미 죽은 사람이, 왜 감기에 걸릴까 걱정할까요? 바이올렛 헌트의 「마차」 폭풍우가 몰아치는 밤, 한 신사가 낡은 마차에 오릅니다. 승객들은 인사를 나누고, 지루한 여행을 달래려 이야기를 시작하죠. 그런데 이들은 모두 이미 세상을 떠난 사람들입니다. 놀라운 건, 그들의 대화가 우리와 별로 다르지 않다는 겁니다. 누군가는 옷차림을 살피고, 누군가는

철학과 경쟁률 폭발한 이유

2026-09-30T06:00:07Z

‘밥 굶는다’던 철학과…SKY 수시 경쟁률 폭발한 이유 저는 숭실대 철학과를 차석 졸업하고, 대학원은 전액장학생으로 수료했습니다. 이런 날이 오다니요. 참 여러 생각을 하게 합니다. 반면 컴퓨터공학은 제가 대학교 다닐 때에 제일 인기 있는 학과였는데, 바닥을 쳤네요. 제가 하고 싶은 말은요, 유행에 그리 신경 쓸 필요가 없다는 거예요. 20년이 지

노인은,왜 주저앉아 울음을 터뜨렸을까요?

2026-09-29T23:00:17Z

책 몇 줄을 읽던 노인은, 왜 주저앉아 울음을 터뜨렸을까요? 시엔키에비치의 「등대지기」 조국 폴란드를 떠난 지 사십 년. 세상을 떠돌던 스카빈스키는 외딴섬의 등대지기가 됩니다. 이제 그가 바라는 것은 단 하나. 더는 떠돌지 않고, 조용히 쉬는 것이었습니다. 고향을 향한 그리움마저 잠재우고 싶었죠. 그러던 어느 날, 그에게 책이 도착합니다. 오랫동안

그 아이는 왜,어디로 사라진 것일까요?

2026-09-28T23:00:18Z

그 아이는 왜, 어디로 사라진 것일까요? 마렉 흐와스코의 「창」 한 아이가 날마다 남자의 창문 아래에서 발돋움합니다. 허리에는 커다란 장난감칼을 차고서요. 창 너머로 보이는 건 거친 파도와 배가 그려진 그림. 아이는 그 방에 뭔가 특별한 것이 있다고 믿었던 걸까요. 남자는 아이를 창턱으로 끌어올립니다. 하지만 방을 둘러본 아이의 얼굴에서 기쁨이 사라

사랑하는 사람을 위해서, 당신은 진실을 이야기하시겠어요

2026-09-27T23:00:20Z

사랑하는 사람을 위해서, 당신은 진실을 이야기하시겠어요? 프루스의 「모직 조끼」 늦은 밤까지 일하는 남편 곁에서 아내는 바느질을 합니다. 서로 먼저 자라고 권하면서도, 두 사람은 나란히 밤을 새우죠. 그러던 어느 날, 남편이 피를 토하며 쓰러집니다. 아내는 의사를 찾아 밤거리를 달리고, 남편은 그런 아내를 안심시킵니다. 별일 아니라고요. 하지만 시

왜 자신만 아무 말도 하지 못할까요?

2026-09-26T23:00:14Z

자기 이야기를 하는데, 왜 자신만 아무 말도 하지 못할까요? 제임스 조이스의 「자매」 소년이 가깝게 지내던 신부가 세상을 떠납니다. 그런데 식탁에서 한 어른이 그 신부에게 이상한 점이 있었다며 말끝을 흐립니다. 그리고 소년을 바라보며 말하죠. “내 자식 같으면… 그런 사람은 가까이하지 못하게 했을 텐데.” 무슨 뜻인지 분명히 설명하지 않으면서, 의심

사랑하는 사람을 다시 만났는데,그는 왜 떠났을까요?

2026-09-25T23:00:11Z

사랑하는 사람을 다시 만났는데, 그는 왜 떠났을까요? 헤르만 헤세의 「시인」 강 위에 등불이 흔들리고, 배에서는 노래와 웃음이 흘러나옵니다. 하지만 한혹은 혼자 강둑에 서 있습니다. 함께 즐기고 싶으면서도, 이 아름다운 밤을 완전한 시로 남기고 싶었던 겁니다. 그때 낯선 노인이 나타나 그의 마음을 꿰뚫는 시를 읊습니다. 한혹은 결혼을 미루고 그 노

사랑하는 사람이 거짓말을 한다면,

2026-09-24T23:00:17Z

사랑하는 사람이 거짓말을 한다면, 여러분은 어디까지 모른 척할 수 있나요? 앨리스 먼로의 「코리」 코리는 부유한 집안의 딸입니다. 어릴 때 소아마비를 앓았지만, 동정받는 것은 싫어했죠. 아버지가 세상을 떠난 뒤, 그녀의 곁에는 하워드가 남습니다. 그에게는 아내가 있었습니다. 어느 날, 하워드는 두 사람의 관계를 아는 누군가가 돈을 요구한다는 소식을

백만사, 애플뮤직 플레이리스트

2026-09-24T22:00:29Z

감동을 모두 담을 수는 없지만, 감동을 떠올리기에 좋을 것 같아요. 아래는 애플뮤직 플레이리스트입니다. https://music.apple.com/us/playlist/%EB%B0%B1%EB%A7%8C%EC%82%AC/pl.u-PDb4N74To5BYgg?l=ko

평생 마음속에 간직한 그 아가씨는, 어떻게 되었을까요?

2026-09-23T23:00:12Z

평생 마음속에 간직한 그 아가씨는, 어떻게 되었을까요? 에미 스이인의 「숯쟁이의 연기」 가난한 숯쟁이 신지는 후지와라 나리의 따님을 사랑합니다. 이루어질 수 없는 사랑이었죠. 그런데 어느 날, 노인이 말합니다. 나리께서 자네를 사위로 삼고 싶어 하신다고. 거짓말 같았습니다. 그래도 혹시, 정말이라면요? 신지는 검댕을 씻고 좋은 옷을 꺼내 입습니다.