베르나

급하게 서두르던 내 마음이 배운 것들

2026-10-11T12:07:47Z

며칠 전 한 친구가 1년 전에 내가 보내줬던 응원 메시지의 사진을 보내오며, 지금도 힘이 필요할 때마다 읽는다고 했다. 그 말에 정말 기쁘면서도 많은 생각이 들었다.아무도 나를 위해 힘이 들 때 꺼내 읽을 만한 글을 써준 적은 없었지만, 나는 늘 다른 사람들에게 그런 글을 써주곤 했다. 심지어 나 자신에게도. 하지만 그래도 역시 사람은 타인으로부터 그런

알렉토와 에이린 - 알렉토와 에이린

2026-10-10T13:19:43Z

일요일에 에이린 X와 데이지의 집에 갔다. 데이지는 일 때문에 밖에 나갔지만, 우리를 위해 수많은 다과를 준비해 두었다. 데이지와 에이린 X는 전혀 다른 성향의 사람이라 수년간 어떻게 이 우정을 유지할 수 있었는지, 아니 더 정확히 말해 어떻게 에이린 X 같은 사람을 견뎌낼 수 있었는지 이해하기 어려웠다. 어쩌면 어려울 것도 없었다. 이유가 단지 습관과 외

알렉토와 에이린 - 에이린

2026-10-03T16:04:52Z

에이린 X를 이해할 수 없었다. 그 사람과 가까워지려 하는 건 마치 고슴도치에게 다가가는 것과 같아서, 가시를 쏘아 올릴 위험을 무릅써야 한다. 오만함과 다정함이 언제 튀어나올지 알 수 없다. 단지 펜을 잡은 실력이 알렉토와 겨룰 수 있을 만큼 훌륭하다는 이유만으로 그를 흉내 내려 하지 말았어야 했다. 후회했고, 사과했으니 이제 그만둬야 한다. 하지

알렉토와 에이린 - 알렉토, 에이린

2026-09-26T05:41:34Z

에이린은 그날 내게 대답하지 않는 쪽을 택했다. 다음 날, 그녀는 이야기의 뒷부분을 썼다며 내 앞에 원고를 내밀었다. 저녁에 다시 연못가에 서 있었어. 살결을 간지럽히는 감미로운 바람이 불었고, 나뭇잎들의 서걱거림이 그 멜로디에 섞여 들었지. 한참 동안 그것을 바라보기만 하다가 입을 열었어. “프로젝트가 하나 있는데, 내가 꼭 책임자가 되고 싶어. 나

알렉토와 에이린 - 알렉토, 에이린, 데이지

2026-09-19T09:34:08Z

“사실 스토리의 끝이 벌써 보여요. 어쩌면 다른 걸 작업해보셔야 할지도 모르겠네요”라고 데이지가 말했다. “난 너한테 동의하지 않아. 신과 우리 주인공 사이에 무슨 일이 일어날지 넌 예측할 수 없어”라고 에이린이 엄청난 오만함으로 응수했다. “데이지 말이 맞아. 독자는 무슨 일이 일어날지 알아. 다른 걸 생각해보자. 어차피 모든 걸 다 바치는 신이

알렉토와 에이린 - 에이린과 알렉토의 이야기

2026-09-11T20:18:03Z

매일 밤 같은 시각, 정원의 비단인어 못에서 그 매혹적인 울림이 들려왔다. 비단인어들은 물속 움직임으로 신성한 하프 소리를 만들어냈고, 그 소리를 듣는 순간 나는 끌려들어가지 않을 수 없었다. 내가 채 깨닫기도 전에 발걸음은 이미 못 앞으로 나를 이끌고 있었다. 세이렌의 멜로디에 홀려버린 항해사들처럼. 금빛 물고기들은 그의 매혹적인 머리칼을, 푸른 물고기

알렉토와 에이린 - 에이린 & 알렉토

2026-09-05T12:24:26Z

“매일 밤 같은 시각, 정원의 비단인어 못에서 그 매혹적인 울림이 들려왔다. 비단인어들은 물속에서의 움직임으로 신성한 하프 소리를 만들어냈고, 그 소리를 듣는 순간 매료되어 나도 모르게 발걸음이 못 앞으로 이끌렸다. 세이렌의 멜로디에 끌려가는 항해자들처럼. 금빛 물고기들은 매혹적인 머리카락을 만들고, 파란 물고기들은 눈을, 빨간 물고기들은 입술을, 검은

알렉토와 에이린 - 알렉토

2026-08-29T06:10:25Z

에이린이 스스로 준비되었다고 느끼기까지는 시간이 조금 걸렸지만, 마침내 우리는 함께 일하기 시작했었다.우리는 흑과 백처럼 상반되었고, 그 사이에 피어난 회색의 음영이 우리 중 누구에게 더 가까울지 확신할 수 없었다.우리의 유일한 공통점은 미숙함이었다. 그녀는 나이 때문에, 나는 나의 가짜 죽음 때문에 너무나 많은 것들을 겪어보지 못했다. 우리 사이의

알렉토와 에이린 - 알렉토 & 에이린 & 데이지- 5

2026-08-22T06:10:26Z

“결정을 내리신 것 같네요.” 데이지가 말했다. 에이린과 나는 서로를 바라보며 미소를 지었다… “좋아요, 반대할 타당한 이유들이 많지만 내가 왜 그러지 않는지는 내 친구가 아주 잘 알고 있죠. 그래도 에이린, 이 말만은 해두고 싶어요. 글이 완성되고, 출판되고, 사람들에게 진심으로 사랑받아 널리 퍼져나가기까지는 모두 시간이 걸리는 일이에요. 그리고

알렉토와 에이린 - 알렉토 & 에이린 & 데이지-4

2026-08-15T04:19:35Z

그리고 이 계획을 위해서는 문이 울리고, 에이린이 찾아와 주어야만 했다… 다음 날, 나는 그 문 앞에 서 있었다. 두드리는 순간 되돌릴 수 없는 길로 들어서게 될 바로 그 문 앞에. 그리고 미처 깨닫기도 전에 내 손은 이미 초인종에 닿아 있었다… “아, 설마 그 사람은 아니겠지?” 데이지가 물었다. “이 나이에 초인종 소리 하나로 이렇게 가슴이

알렉토와 에이린 - 에이린

2026-08-08T06:16:44Z

함께 쓰는 글… 내 안의 열정과 그의 뛰어난 필력.. 그래야만 할까? 표절을 저질러 놓고 이제는 가면까지 쓰고 사람들을 속여야 하는 걸까? 아니, 두 번 다시 그럴 수는 없어. 하지만 결국엔 고백할 거고, 이건 마케팅의 일환처럼 보일 수도 있을 거야. 우리가 쓴 글에 거짓된 문장은 없을 테니, 우리가 느낀 바대로 사람들의 마음에 닿는 게 뭐가 잘못됐겠어

알렉토와 에이린 - 얼렉토 & 데이지

2026-08-01T06:21:41Z

“네가 틀렸어, 알렉토. 에이린은 오지 않았어.” 데이지가 말했다. “데이지, 장담하는데 올 거야. 오늘이 아니면 내일이라도, 어쨌든 꼭 올 거야.” “그래, 정말 왔다고 치자. 진짜 함께 글을 쓸 작정이야? 알렉토, 넌 수년 동안 도망자로 살아왔잖아. 똑같은 삶을 살게 할 셈이야?” “데이지, 그는 이미 ‘에이린 X’를 흉내 내면서 자기도

알렉토와 에이린 - 알렉토 & 에이린 & 데이지-3

2026-07-25T06:41:17Z

에이린과 나는 서로를 계속 바라보았다. 그 순간 문득 이런 생각이 들었다. 나의 재능과 그녀의 열정, 이 조합이라면 '에이린 X'를 특별하게 만들 수 있지 않을까?... 에이린은 나를 무시하고 데이지에게 모든 것에 감사 인사를 전한 뒤 자리에서 일어나 떠나려 했다. 나는 지금이 가장 적절한 순간이라고 생각했다. “같이 쓰는 건 어때?” 내가 물었다

알렉토와 에이린 - 알렉토 & 에이린 & 데이지-2

2026-07-18T06:33:28Z

“어쩌면 그래서 그녀와 닮은 반전으로 쓰셨나 보네요. 다시 한번 사과드릴게요. 하지만 이번에는 당신에게가 아니라, 알렉토를 이해하지 못한 채 당신을 흉내 낸 제 자신에게 하는 사과예요.” 그녀가 말했다. “책 몇 권이랑 인터뷰 몇 개 읽었다고 알렉토를 다 알게 된 것 같니? 작가가 되고 싶어 하는 사람으로서 너는 알아야 해. 작가들이 작품에 자신의

알렉토와 에이린 - 알렉토 & 에이린 & 데이지

2026-07-11T17:59:09Z

문이 울렸다. 데이지가 나보다 빠르게 움직여 문을 열었을 때, 그 앞에는 조심스러운 눈빛으로 서 있는 에이린이 있었다. “안녕하세요, 에이린 X의 집이 맞나요? 본인이 이 주소로 오라고 하셔서요.” 에이린이 말했다. “네 맞아요, 안으로 들어오세요.” 데이지가 맞이했다. 에이린이 앞장서고 데이지가 그 뒤를 따라 거실로 들어왔다. 데이지는 표정으로

알렉토와 에이린 - 알렉토와 데이지

2026-07-04T14:18:41Z

“너 미쳤어?!” 데이지의 외침이 방 안에 울려 퍼졌다. 데이지는 방 안을 서성거리며 우리가 또 어떤 골칫거리를 만들어냈는지 늘어놓는 중이었다. “데이지, 과민반응이야. 그 애는 알렉토, 그러니까 나한테 사족을 못 쓰는 애잖아. 당연히 처음엔 충격받고 확인하고 싶어 하겠지만, 별 탈은 없을 거야.” “그걸 네가 어떻게 알아? 야, 그 애는 에이린 X 가

알렉토와 에이린 - 에이린 X(알렉토) & 에이린

2026-06-27T11:07:10Z

카페 Y- 오전 11:00 긴장됐다. 다리가 후들거렸다. 아, 내가 왜 왔을까? 무슨 말을 해야 하지?문을 열고 마스크를 쓴 여성이 들어왔다. 모자 아래로 백발이 부드럽게 흘러내리고 있었다. 깃에는 까마귀 브로치가 달려 있었는데, 그건 메일에서 나에게 그녀를 알아볼 수 있도록 언급했던 상징이었다. 나는 슬며시 손을 흔들었다. 그녀가 나를 향해 걸어올

알렉토와 에이린 - 알렉토&데이지 3

2026-06-20T12:11:32Z

몇 년이 흐르고, 모든 것이 정상으로 돌아왔다. 나는 알렉토와 함께 계속 일하며 살아왔다. 알렉토는 여전히 외출할 때 얼굴을 최대한 가렸지만, 내 생각에는 그럴 필요가 없었다. 사람들이 젊은 나이에 죽었다고 생각하는 알렉토의 얼굴에 주름이 가득하고 하얗게 센 머리를 한 노인의 모습을 대체 누가 알아볼 수 있겠는가. 어쩌면 알렉토를 여전히 살아가게 만드는

알렉토와 에이린 - 알렉토 & 데이지

2026-06-13T15:12:14Z

알렉토는 글쓰기를 멈추고, 나를 도우며 하루하루를 보내고 있었다. 매일 그녀의 눈동자 속 빛은 조금씩 흐려지더니, 이내 서서히 끝없는 어둠으로 변해가고 있었다.어느 날, 알렉토는 깊은 한숨을 내쉬며 말문을 열었다. “내가 잘못했어, 데이지. 내 펜의 힘을 너무 과소평가했나 봐. 내가 쓴 글들이 알고 보니 넘기 힘든 벽이었어. 에이린 X는 알렉토를

알렉토와 에이린 - 에이린-13

2026-06-06T09:04:53Z

“에이린 X, 계속 입 다물고 숨어만 있을 건가요?숨는다고 해서 진실이 바뀔 것 같아?살았는지 죽었는지 확인조차 안 해보고, 네가 다른 사람이라도 될 수 있을 줄 알았어?대답 안 하면 다 폭로해 버리겠어.” 폭로라니… 상상조차 하고 싶지 않다. 끝없는 마녀사냥과 수치심… 내가 대체 뭘 한 거지?! 어쩌면 직접 만나서 사과하면 다 해결될지도 몰라,