가오나시

EP05. 욕망과 타락의 서로 다른 얼굴 - 에밀 졸라『테레즈 라캥』

2026-10-07T09:00:03Z

에밀 졸라. 『테레즈 라캥』. 진형준 옮김. 살림출판사, 2021. 욕망은 죄가 없지만 프랑스 자연주의 문학의 거장 에밀 졸라의 소설 『테레즈 라캥』(1867)은 흔히 억압된 욕망이 불륜과 살인으로 폭주하고 끝내 파국으로 치닫는 이야기로 알려져 있다. 인간의 가공되지 않은 욕망, 살인, 그리고 죄책감으로 인한 파멸을 날카롭게 그려내어 출간 이후 세기를 넘

EP04. 자유라는 이름의 굴레 - 제임스 M. 케인, 『포스트맨은 벨을 두 번 울린다』

2026-09-30T09:00:05Z

『포스트맨은 벨을 두 번 울린다』(The Postman Always Rings Twice), 제임스 M. 케인, 1934. 1934년 발표된 제임스 M. 케인(James M. Cain)의 소설 『포스트맨은 벨을 두 번 울린다』는 하드보일드 누아르 문학의 독보적인 이정표로 꼽히는 작품이다. 발표 당시 특유의 파격적인 성적 묘사와 거친 폭력성, 그리고

EP03. 속물적인, 너무나 속물적인 - 김승옥, 『무진기행』

2026-09-23T09:00:05Z

김승옥, 『무진기행』, 민음사, 2007 속물적인, 너무나 속물적인: 가짜 낭만주의자들에게 1. 안갯속에서 김승옥의 대표작 『무진기행』(1964)을 떠올릴 때, 대부분의 독자는 몽환적인 안개, 기형적인 허무, 그리고 현대 도시인이 느끼는 근원적 소외감을 이야기한다. 무진의 안개는 모든 경계를 흐리고 현실 감각을 무디게 한다. 그러나 그 안갯속에서 도리어

EP02. 그의 비겁함에 위로받다 . - 다자이 오사무와『인간 실격』

2026-09-16T09:00:06Z

다자이 오사무 지음, 김춘미 옮김, 『인간 실격』, 민음사 다자이 오사무의 『인간 실격』은 1948년 발표된 작품으로, 태평양 전쟁 패전 이후 기존의 전통적 가치관과 질서가 붕괴하고 개인의 정체성이 심각하게 흔들리던 혼란 속에서 쓰인 전후문학의 대표작 중 하나다. 이 시대적 붕괴는 다자이 오사무 특유의 데카당스 문학적 색채를 더욱 짙게 만들었다. 어린

EP01. 관종과 모욕의 자화상 - 표도르 도스토옙스키, 『지하로부터의 수기』

2026-09-09T09:00:12Z

표도르 도스토옙스키, 『지하로부터의 수기』(조혜경 옮김, 현대지성, 2026) 1. 지하에서 배회하는 19세기의 유령 “나는 병자다… 나는 못된 인간이다…” 1864년 발표된 러시아의 대문호 표도르 도스토옙스키의 『지하로부터의 수기』는 40대의 전직 하급관리가 자신을 둘러싼 세계와 끊임없이 충돌하며 써 내려가는 독백 형식의 소설이다. 관료 사회에서 밀려난

세상은 정말 더 나빠졌을까: '좋았던 옛날'의 신화 - 코맥 매카시〈노인을 위한 나라는 없다〉

2026-06-21T09:00:05Z

코맥 매카시(1933-2023)는 미국 현대문학을 대표하는 작가로, 폭력과 운명, 인간 존재의 한계를 집요하게 파고든 작품들로 잘 알려져 있다. 그의 소설은 건조한 문체와 강렬한 서사, 그리고 쉽게 설명되지 않는 세계의 잔혹함을 통해 독자에게 오래 남는 질문을 던진다. 〈노인을 위한 나라는 없다〉는 그런 매카시 문학의 정수를 보여주는 작품이다. 텍사스 국

EP10. 귀신 이야기: 떠나지 못한 것들에 대하여 - 아직 끝나지 않은 이야기

2026-06-03T09:00:03Z

〈기담〉(Epitaph, 2007, 정식·정범식) 〈여고괴담〉(Whispering Corridors, 1998, 박기형) 〈장화, 홍련〉(A Tale of Two Sisters, 2003, 김지운) 〈식스 센스〉(The Sixth Sense, 1999, M. 나이트 샤말란) 〈사랑과 영혼〉(Ghost, 1990, 제리 주커) 〈고스트 스토리〉(A Ghost

EP09. 괴물은 무감각이다: 심리호러 - 공감 능력의 소멸과 평범한 악

2026-05-27T09:00:03Z

케빈에 대하여 (We Need to Talk About Kevin, 2011, 린 램지) 노인을 위한 나라는 없다 (No Country for Old Men, 2007, 코엔 형제) 존 오브 인터레스트 (The Zone of Interest, 2023, 조너선 글레이저) 나이트크롤러 (Nightcrawler, 2014, 댄 길로이) 조디악 (Zod

EP08. 모든 곳에 존재하지만, 어디에도 없는 진실 - 현대 관음증 스릴러의 변주

2026-05-20T09:00:08Z

〈이창〉(Rear Window, 1954, 알프레드 히치콕) 〈블로우 업〉(Blow-Up, 1966, 미켈란젤로 안토니오니) 〈서치〉(Searching, 2018, 아니쉬 차간티) 〈미싱〉(Missing, 2023, 니콜라스 D. 존슨, 윌 메릭) 〈추락의 해부〉(Anatomy of a Fall, 2023, 쥐스틴 트리에) 〈언프렌디드: 친구삭제〉(Unfr

EP07. 범죄 서사: 피해자의 비가시성 - 범죄 서사는 왜 피해자를 끝까지 이야기하지 못하는가

2026-05-13T09:00:11Z

1. 사건의 중심에 있지만, 이야기의 중심에는 없는 존재 비가 갠 논두렁은 질척한 흙이 발을 삼킨다. 박두만이 앞장서 좁은 흙길을 오르내리고, 신반장이 헛디뎌 풀숲에 미끄러진다. 발소리와 욕설이 겹치며 범죄 현장이 어지럽혀진다. 〈살인의 추억〉중 논두렁 장면은 범죄영화의 본질을 압축한다. 범죄영화는 늘 누군가의 고통에서 시작된다. 살인사건이 벌어지고, 누

EP06. 모든 것은 음모다. - 한국과 할리우드 음모 영화의 구조와 면죄의 정치학

2026-05-06T09:00:06Z

〈스포트라이트〉 (Spotlight, 2015, 톰 매카시 감독)〈스노든〉 (Snowden, 2016, 올리버 스톤 감독)〈에너미 오브 스테이트〉 (Enemy of the State, 1998, 토니 스콧 감독) 〈모비딕〉(2011, 박인제 감독)〈내부자들〉(2015, 우민호 감독)〈아수라〉(2016, 김성수 감독) 0. 왜 우리는 여전히 음모 영화에

〈나방〉(The Moth)

2026-07-22T04:14:45Z

〈나방〉(The Moth) 나는 지극히 정상적인 사람이다. 나는 꼼꼼한 사람이다. 회사에서는 기획팀 팀장으로 11년째 일하고 있으며, 한 번도 마감을 어긴 적이 없다. 아파트 관리비는 자동이체로 처리하고, 냉장고 안의 식재료는 유통기한 순으로 정렬한다. 이웃들은 나를 조용하고 단정한 사람으로 기억할 것이다. 나는 소리를 지르지 않는다. 술에 취해 길을 걷

박동하는 진심의 무게 - 에드거 앨런 포 〈고자질하는 심장〉에서 빌려 쓴

2026-07-22T04:14:45Z

제발 내 말을 좀 들어보십시오. 당신들도 내가 미쳤다고 생각합니까? 하지만 보십시오. 광기란 감각의 파괴가 아니라 오히려 감각의 과도한 예민함입니다. 나는 그녀를 사랑했습니다. 진심으로, 세상 그 누구보다도 완벽하게 말입니다. 그리고 바로 그 사랑 때문에 나는 스스로를 무너뜨렸습니다. 당신들은 이해하지 못할 것입니다. 한 번도 진심으로 누군가를 잃어본 적

EP05. 피의 언어: 고어 - 고어 영화가 현실을 말하는 방식

2026-04-29T09:00:06Z

0. 잔혹함이라는 이름의 오해 도시에서 온 젊은이들이 텍사스 외곽으로 드라이브 여행을 떠난다. 우연히 전기톱 살인마에게 습격을 당하게 되고 톱날이 살과 뼈를 무참히 흩뿌린다. 〈텍사스 전기톱 연쇄살인〉 (The Texas Chain Saw Massacre, 1974) 납치된 사람들이 비밀 실험실로 끌려 들어간다. 납치된 사람들은 수술대 위에 눕혀진다. 입과

EP04. 재난영화의 두 가지 거짓말 - 정보의 권력과 기술 낙관주의의 공모

2026-04-26T04:11:21Z

〈아마겟돈〉 (Armageddon, 1998, 미국, 마이클 베이 감독, 브루스 윌리스 주연) 〈컨테이젼〉 (Contagion, 2011, 미국, 스티븐 소더버그 감독, 맷 데이먼 주연) 〈투모로우〉 (The Day After Tomorrow, 2004, 미국, 롤랜드 에머리히 감독, 데니스 퀘이드 주연) 〈체르노빌〉 (Chernobyl, 2019, 미국/

EP03. 설계된 선의, 위선의 탄생 (데스게임) - 도덕은 어떻게 욕망에 맞게 다시 쓰이는가

2026-04-15T06:00:05Z

•〈오징어 게임〉 (Squid Game, 2021, 한국, 황동혁 감독, 이정재 주연) •〈서클〉 (Circle, 2015, 미국, 애런 한·마리오 미시오네 감독, 마이클 나델리 주연) •〈헝거 게임〉 (The Hunger Games, 2012, 미국, 게리 로스 감독, 제니퍼 로렌스 주연) •〈쏘우 2〉 (Saw II, 2005, 미국, 대런 린 보우즈먼

EP02. 죽이는 상상 (슬래셔) - 판단 알고리즘의 해부

2026-04-08T03:00:09Z

할로윈 (Halloween, 1978, 미국, 존 카펜터 감독, 제이미 리 커티스 주연)스크림 (Scream, 1996, 미국, 웨스 크레이븐 감독, 네브 캠벨 주연)캐빈 인 더 우즈 (The Cabin in the Woods, 2012, 미국, 드류 고다드 감독, 크리스 헴스워스 주연)잇 팔로우즈 (It Follows, 2014, 미국, 데이비드 로버트

EP01: 살고 싶은 욕망 (생존) - 살고 싶은 이유에 대하여

2026-03-31T23:00:15Z

〈127시간〉(127 Hours, 2010, 미국·영국, 대니 보일 감독, 제임스 프랭코 주연) 〈미스트〉(The Mist, 2007, 미국, 프랭크 다라본트 감독, 토머스 제인 주연) 욕망의 가장 원초적인 이름 인간이 느끼는 욕망에는 위계가 있다. 권력을 갖고 싶다는 욕망, 사랑받고 싶다는 욕망, 인정받고 싶다는 욕망. 이것들은 모두 삶이 어느 정도 안

토끼굴 아래의 세계: 장르라는 실험실

2026-03-13T09:00:07Z

1. 우리는 왜 토끼굴로 내려갔는가 앨리스는 토끼를 쫓다가 굴속으로 떨어졌다. 그 아래에는 논리도 상식도 흐릿한 세계가 있었다. 이상한 나라였다. 그런데 그 세계는 우리가 사는 현실보다 더 솔직하게 두려움과 욕망, 그리고 부조리를 드러내고 있었다. 토끼굴 감상실은 그런 굴을 탐험하는 연재였다. 단순히 공포 영화나 장르 영화를 소개하는 작업이 아니었다. 이

감시의 미학에서 시스템의 공포로 - SF 디스토피아의 기원: 조지 오웰 《1984》

2026-03-11T02:00:03Z

그동안 ‘다크 클래식’이라는 이름 아래 우리는 인간 영혼의 어두운 심연을 다양한 방식으로 들여다보았다. 《프랑켄슈타인》과 《드라큘라》가 보여준 고딕적 괴물의 형상에서 출발해, 《지킬 박사와 하이드 씨》와 《도리안 그레이의 초상》에서는 인간 내부에 잠재한 균열과 이중성을 마주했다. 이어 《주홍글씨》와 한국 근대소설 속 인물들을 통해서는 개인을 짓누르는 사회