lifenote 좌충우돌 한 번 사는 인생 이야기 https://brunch.co.kr/@@6Ucc 2018-11-24T15:27:04Z https://brunch.co.kr/@@6Ucc/18 2026-09-08T12:29:29Z 2026-09-08T12:29:29Z

선우는 방아쇠를 당기지 않았다. 총구만 내 가슴께에 둔 채 입술을 깨물었다. 어깨에서 흐른 피가 손등을 타고 방아쇠울 안으로 떨어졌다. 별에서 나온 여자가 내 손을 놓았다. 나는 눌린 손가락을 펴 보지 못하고 반지만 움켜쥐었다. “회수관 12의 명령 이행 확률, 십칠 퍼센트.” 선우의 눈이 여자를 향했다. “그 입 다물어.” “출혈량을 반영하면 십이

https://brunch.co.kr/@@6Ucc/17 2026-09-08T11:53:06Z 2026-09-08T11:53:06Z

선우는 반지를 끼워 주기 전에 내 손목의 식별띠부터 확인했다. 예복 소매에 가려진 띠를 굳이 끌어내더니 표면에 엄지를 댔다. 시민번호와 심박수, 혼인등록 대기라는 글자가 차례로 떠올랐다. “아까도 봤잖아.” “긴장하면 자꾸 확인하게 돼.” 말과 달리 손끝은 차분했다. 떠는 쪽은 엄지가 아니라 맥박 위에 놓인 손바닥이었다. 유리 천장 너머로 오후의 별 하

https://brunch.co.kr/@@6Ucc/16 2026-09-08T11:53:26Z 2026-09-08T11:38:15Z

왕실 심사관이 마지막 수프를 먹는 동안, 마리솔은 주방 문틈으로 그의 숟가락만 보고 있었다. 심사관은 그릇 바닥까지 긁더니 빵을 집어 남은 수프를 훔쳤다. 마리솔은 앞치마 안에서 주먹을 쥐었다. “봤어?” 여관 주인 헤다는 대답 대신 딸의 어깨에 붙은 양파 껍질을 떼었다. “머리부터 묶어.” “다 먹었잖아.” “손님 밥그릇 그렇게 쳐다보는 거 아니다.

https://brunch.co.kr/@@6Ucc/15 2026-09-02T15:09:27Z 2026-09-02T15:09:27Z

사람의 별이 하늘에서 떨어지면, 그 사람은 아홉 번째 종이 울릴 때 죽는다.나는 밤마다 떨어진 별을 봉인하는 별장례사였다.그날 검은 수반에서 건져 올린 일곱 번째 별에는 내 이름이 새겨져 있었다.나는 분명 살아 있었다.별은 수반 위에서 작은 심장처럼 뛰었다. “손대지 마라.” 문 노인이 집게로 별을 들어 올렸다.별 아래 매달린 황동패에는 ‘오늘

https://brunch.co.kr/@@6Ucc/14 2026-09-01T13:46:58Z 2026-09-01T13:46:58Z

동생이 사라진 지 열여드레째, 가족 공유 계정에 장례식 알림이 떴다.죽었다는 알림이 아니라 죽여 달라는 신청이었다.신청자는 동생 본인이었다.새엄마는 내 휴대전화를 빼앗아 화면을 껐다. "또 계정 장난이야." 아버지는 경찰에게 보여야 한다며 다시 화면을 켰다.알림에는 사망자 전환, 추모 계정, 영구 삭제라는 선택지가 나란히 있었다.마지막 선택지에

https://brunch.co.kr/@@6Ucc/13 2026-09-01T13:35:53Z 2026-09-01T13:30:47Z

둥 둥 둥 둥 둥 둥 심해방주 아틀라스의 외벽을 두드리는 소리는 언제나 세 번에서 멈췄다. 둥 둥 둥 두웅...그날 밤에는 네 번째 소리가 났다. 나는 손을 멈추고 청음 헤드셋을 고쳐 썼다.외압계의 붉은 바늘은 계기판 끝에 박혀 있었다.그 수압에서 노크할 수 있는 사람은 없었다.유진은 배관 울림이라며 내 헤드셋을 빼앗았다."오늘만 채우면 태

https://brunch.co.kr/@@6Ucc/12 2026-09-01T13:12:39Z 2026-09-01T13:12:39Z

바람이 스칠 때마다 잎맥에 고인 빛이 흔들렸다. 흩날리는 빛방울 속에서 그녀가 내 손을 잡았다."네가 잊은 이름 하나를 찾아야 해."눈을 뜨자 베갯머리에 젖은 풀잎이 놓여 있었다. 줄기를 집어 들자 손끝에 차가운 물기가 묻었다. 창문은 잠겨 있었고 방에는 화분 하나 없었다.어머니의 문자는 지하철 의자에 앉을 쯤에 왔다. 오는 길에 염색약, 늘

https://brunch.co.kr/@@6Ucc/11 2026-09-01T12:53:21Z 2026-09-01T12:53:10Z

선우는 반지를 끼워 주기 전에 내 손목의 식별띠부터 확인했다. “아까도 봤잖아.”“긴장하면 자꾸 확인하게 돼.” 그의 엄지가 내 맥박 위에 잠깐 머물렀다.유리 천장 너머로 오후의 별 하나가 희미하게 떠 있었다.어머니는 앞줄에서 입 모양으로 웃으라고 했다.나는 선우의 손을 잡아당겨 그와의 거리를 반걸음 줄였다.오늘만 지나면 그가 감추는 것도 천천

https://brunch.co.kr/@@6Ucc/10 2026-05-24T06:18:46Z 2026-05-24T06:18:46Z

오랜만에 브런치에 와서 보니 되게 글이 암울했네. 저런 그럴 수도 있지.

https://brunch.co.kr/@@6Ucc/9 2025-12-10T11:46:35Z 2025-12-10T11:46:35Z

사람들의 뒷모습을 많이 봤다. 앞서가는 사람들. 나보다 빨리 달리는 사람들. 저 멀리서 점점 작아지는 등. 나는 늘 그걸 쫓아갔다. 20대는 방황의 연속이었다. 뭘 하고 싶은지 몰랐다. 뭘 해야 하는지도 몰랐다. 친구들이 취업 준비할 때 나는 아직 진로를 고민하고 있었다. 이게 맞나, 저게 맞나. 이쪽 길로 가볼까, 아니다 저쪽이 나을 것 같은데. 갈팡질팡

https://brunch.co.kr/@@6Ucc/8 2025-12-10T11:46:53Z 2025-12-08T13:31:56Z

등가교환의 법칙어릴 때 강철의 연금술사를 재밌게 봤다.등가교환. 무언가를 얻으려면 그에 상응하는 대가를 치러야 한다. 만화에선 약간 질량 보존의 법칙? 같기도 하고 심오해 보였는데. 현실에서는 좀 인정하기 싫은 법칙이더라.이직하고 3년 차쯤 됐을 때였다.이 바닥이 어떻게 돌아가는지 어렴풋이 보이기 시작했다. 아, 저런 역량이 중요하구나. 저쪽 분야로 가면

https://brunch.co.kr/@@6Ucc/7 2025-12-10T11:47:12Z 2025-12-03T14:39:55Z

올해 초 폰을 바꿨다. 아이폰 8 레드 폰이었는데, 언제 산 건지 찾아보니 2018년 4월에 샀던 폰이다. 10년은 채울 수 있을 것 같았지만, 마지막 몇 달은 처참했다. 아침에 100% 충전해서 나가면 점심때 50%, 퇴근할 때 20%, 집 도착하면 5%. 대체 뭘 했다고. 카톡 좀 하고 뉴스 좀 봤을 뿐인데... 새 폰 샀더니 하루 종일 써도 60

https://brunch.co.kr/@@6Ucc/6 2025-12-10T11:47:25Z 2025-12-02T14:14:05Z

성실한 방황요즘 '조용한 은퇴'라는 말이 유행이다.회사 다니면서 딱 월급 받을 만큼만 일한다는 거다. 열정? 그런 거 없다. 승진? 관심 없다. 야근? 안 한다. 출근해서 할 일 하고 칼퇴하고 내 삶을 산다.20-40대 등 아직 은퇴가 먼 세대들 사이에서 퍼지고 있다는데, 솔직히 이해가 된다. 열심히 한다고 뭐가 달라지나. 회사는 내 인생 책임 안 져준다.

https://brunch.co.kr/@@6Ucc/5 2025-12-10T11:51:10Z 2025-12-01T14:02:13Z

"오늘부터 해야지."이 말을 몇 번이나 했을까. 백 번? 천 번? 밥먹듯이 한 말이니 지금까지 먹은 끼니 수 정도는 될 것 같다.오늘부터 운동해야지. 오늘부터 책 읽어야지. 오늘부터 저축해야지. 오늘부터 영어 공부해야지. 다이어리 첫 장엔 항상 거창한 계획이 적혀 있었다. 1월 2일쯤 되면 그 다이어리는 책상 서랍 속으로 들어갔다. 내년에 꺼내 앞에 한