이명선

중급반 마지막 선택 과제

2026-10-02T08:42:41Z

드라마 작가수업을 시작한 지 일 년이 다 돼 간다. 6개월 단위로 한번 진급을 해서, 교육원의 총 4단계 레벨 중 레벨 2의 종강을 앞둔 상태다. 이번 반에서는 70분 단막극 드라마 대본 초고를 내고 평가를 받은 후 다시 수정고로 고친 버전을 제출하고 두 번째 평가를 받았다. 수강생 한 사람당 두 번의 작품 평가를 받은 것이다. 종강까지는 두 주가 채

다음 신호에 건너십시오 - 이다음 초록불은 언제

2026-09-21T08:21:16Z

남은 시간을 알려주는 횡단보도 신호등이 많아졌다. 초록불이 켜지기 6초 전까지 숫자가 줄어들고 카운트다운이 꺼진다. 마음속 어림으로 5, 4, 3, 2, 1을 세면 초록불이 들어온다. 5초 이하의 시간을 보여주지 않는 이유는 멀리서 오던 보행자가 급박하게 남은 숫자를 보고 달려올 위험 때문이 아닐까 추측한다. 인생에서도 무엇을 기다릴 때 얼마나 더

개 땜에 눈에 띈다

2026-09-11T04:46:22Z

혼자 있을 때 나는 남의 눈에 띌 일이 별로 없다. 목소리가 크고 말이 무척 빠르다는 것 정도가 나의 특징인데 혼자 있을 때는 말을 하지 않으므로 타인의 시선을 끌 요소가 없다. 무난 평범한 주부의 인상은 직원들의 기억에 별로 남지 않기 때문에 기업의 암행 고객 모니터 일에 적합하다. 그래서 나는 제조업이나 유통업 회사의 주부 모니터 일도 여러 번 했다.

가을벌레가 운다

2026-08-22T02:00:05Z

잠결에 삐삐삐삐 하는 구급차 소리가 멀리서 들린 듯해 눈을 떴다. 귀를 기울여 보니 먼 데를 지나가는 구급차 소리가 아니라 가까이에서 들리는 가을벌레들의 울음소리였다. 새벽 4시 50분이었다. 나는 우리의 24 절기가 꽤 정확하다는 사실에 가끔 놀란다. 견우와 직녀가 만나는 칠월 칠석에는 한반도 어딘가에는 한 줌이라도 꼭 비가 오거나 최소한 비

그때 그 마음

2026-08-09T08:12:34Z

개산책을 하다가 보도블록 한복판에 그려진 커다란 하트를 봤다. 분필로 그린 듯한 하얀 하트의 윤곽선이 간밤에 내린 비와 사람들의 발자국으로 지워지는 중이었다. 이니셜 같은 다른 흔적은 보이지 않았다. 지난밤 누군가가 분필까지 준비해서 장난하는 척 하트를 그리며 사랑의 심정을 고백한 걸까, 달짝지근한 상상을 했다. 우리는 하트를 즐겨 그린다. 혼자 낙서를

퐁당퐁당 멘탈 침체기 - 인생이 길이라면

2026-07-16T08:00:12Z

남부럽지 않은 긍정주의자인 내가 최근 멘탈 침체기를 겪은 이야기다. 매일 먹어야 하는 약이 올해에만 두 가지가 생겼다. 한번 시작하면 죽을 때까지 먹어야 한다고들 말하는, 이상지질혈증 약과 고혈압 약이다. 참 신기하다. 평생을 혈압이 낮단 소리를 듣고 살았는데 이런 일이 생겼다. LDL이 높아서 약을 먹게 된 지 석 달 후에, 이번에는 24시간 혈압 평균이

우리들은 모두 무엇이 되고 싶다 - 이름에 대해

2026-07-02T03:28:24Z

- 이름을 골라 주세요. 증권사 어플에서 주주 톡방을 들어가려 하니 먼저 이름을 고르란다. 이름을 짓는 것도 아니고 고르는 것이다. '신중한 날다람쥐'처럼, 수식언에다 동물을 랜덤으로 조합한 이름들이 죽 나오는데 하나씩 넘어가면서 마음에 드는 것을 선택하는 방식이었다. 몇 개 굴려보니 처음에 나왔던 이름만 한 게 없어서 그걸 고르고 싶었지만 거꾸로 돌아갈

여섯 개의 모성애

2026-06-17T04:00:13Z

우연히 본 글에 '암캐의 젖꼭지 수는 견종이나 개체에 따라 최소 6개부터 12개 이상까지 다양하다'는 내용이 있었다. 진짜인가 싶고 신기하기도 해서 팩트 체크를 해보려고 늘어지게 자고 있는 군밤이를 쳐다봤는데 그녀의 배는 검은 털이 복대처럼 수북하게 덮여서 잘 보이지 않았다. 내가 읽은 글에 의하면, 중성화 수술을 하거나 출산을 하지 않은 암캐는 유선과 젖

딸의 첫차

2026-06-05T07:21:26Z

자동차 정비소 고객 대기실에서 글을 쓰고 있다. 이번에 중고차를 처음 사면서 알게 되었는데 중고차를 살 때는 '자동차성능상태점검 책임보험'에 가입해야 한다. 인도일로부터 30일 이내와 주행거리 2000km 중 먼저 성립하는 조건에 맞춰서 점검을 해야 보험으로 수리를 받을 수 있다. 내가 기다리는 차는 작은딸의 첫차다. 회사일로 바쁜 따님을 대신해

빈 방

2026-05-22T09:25:33Z

개가 몸을 터는 소리에 잠이 깼다. 췁췁췁 물을 마시는 소리가 들렸다. 개는 물을 다 마시고 제 방석으로 돌아가서 자리를 잡고 한숨을 쉰다. 문 밖에서 나는 작은 소리가 오롯이 들려서 신기했다. 나는 눈을 감은 채 깊은 밤에 잠긴 우리 집을 그렸다. 거실 한편의 제 방석 위에서 웅크린 개와 그 모습을 비추는, 어둠보다 더 검은 티브이. 거실을 둘러싸고 삼각

초보운전 스티커를 달고, 질주

2026-05-16T02:00:08Z

열두 살이 넘은 SUV를 작은딸에게 주고 차 없는 라이프 중이다. 운전면허증을 손에 쥔 딸은 여세를 몰아 곧바로 운전을 하고 싶어 했고 우리 차는 한 달에 몇 번 시동을 걸까 말까 하며 지하주차장 지박령이 되고 있었다. 남편이 퇴직을 하면 엄청 쏘다닐 것 같았지만, 소심한 개를 반려견으로 들인 후 개를 집에 혼자 둘 수 없어서 여행도 각자 간다. 그리고 웬

어머니와 챗지피트

2026-05-08T02:48:48Z

보통 한 달에 한 번 엄마를 만나 점심을 먹고 시간을 보낸다. 만나는 장소는 엄마와 나의 거주지 중간 지점이다. 우리는 지도 반대 방향에서 각자 광역버스를 타고 와서 만났다가 아침에 왔던 방향으로 헤어진다. 내 주변에는 엄마와 가까이 살면서 수시로 함께 하는 사람도 있고, 명절과 기념일 같은 때만 엄마를 보러 다녀오는 경우도 있다. 모든 게 다 보통인 나는

오늘도 수고하셨어요 - 내가 좋아하는 인사말

2026-04-29T07:00:09Z

희고 붉은 꽃잎이 천지간에 날리는 봄밤에 산책을 했다. 집으로 오는 길에 캔맥주 하나를 사려고 동네 마트에 들어갔다. 나는 맥주를 좋아하지만 몇 모금만 마셔도 얼굴이 빨개지고 알딸딸해지는 아시안 플러시다. 남보기에 좋지 않은 불그죽죽한 얼굴이 실제로 내 몸에 해롭다는 사실을 뒤늦게 알았다. 그 후부터 웬만하면 우리나라 기준 알코올 1퍼센트 이하라는 논알코올

S#21. 마지막 꽃은 나에게

2026-04-26T09:48:51Z

지난해 늦가을에 시작한 드라마 작가 개론반 수업이 6개월의 커리큘럼을 모두 끝냈다. 우리는 마지막 수업 후 회식을 하고 각자 다른 방식의 '끝'을 남기고 여의도를 떠났다. 도중에 말없이 그만둔 사람, 한동안 나오지 않다가 마지막 날 등장한 사람, 늘 수업에 일찌감치 와서 끝까지 함께 한 사람 등 저마다 지은 매듭의 모양은 달랐지만 다들 수고했다. 나는 세

늑구와 임산부

2026-04-21T10:58:20Z

늑구 소동 대전 오월드에서 탈출해서 산속을 헤매던 늑구가 살던 곳으로 돌아갔다. 늑구의 '한여름밤의 꿈'은 끝났지만 수많은 사람들이 걱정과 수고를 보태야 했다. 시 당국과 군경과 소방서뿐 아니라 동물협회, 동물복지학과 교수와 수의사, 사육사, 그리고 정 많은 시민들까지 모두의 집단 지성이 모였다. 낮에는 드론으로 추적하고 밤새 열화상 카메라로 상태

S#20. 요즘, 드라마를 누가 보니?

2026-04-17T11:23:08Z

- <21세기 대군부인> 본 사람? 수업이 시작되자마자 선생님이 물었다. 교실 안을 적극적으로 둘러보진 않았지만 손을 든 사람이 별로 없는 것 같았다. - 올해 MBC 최고의 기대작이라는데 이렇게 안 봤어? 드라마를 공부하는 사람이라면 웬만한 드라마의 1,2회는 꼭 보라는 게 선생님의 당부였다. 그래서 다들 봤을 거라고 생각하신 모양이다.

S#19. 플래토 현상을 아시나요

2026-04-14T09:00:19Z

플래토(plateau)란 고도가 높고 지대가 평탄한 고원이다. 그 고원의 모양을 따서 '정체기'란 의미를 가지게 되었다. 학습, 운동, 업무 등 반복 훈련을 기반으로 성장하는 분야에서, 훈련은 계속되는데 더 이상의 진보와 성과가 없는 지점을 가리킨다. 흔히 말하는 슬럼프와 비슷하지만 슬럼프는 퇴보의 뉘앙스가 있다. 그림으로 표현한다면 플래토는 수평선, 슬럼

일하는 사람의 태도

2026-04-08T06:00:09Z

얼마 전에 공항버스를 이용해서 김포공항을 다녀왔다. 갈 때는 오전 5시 30분 첫 버스, 올 때는 오후 11시 마지막 버스였다. 나는 매일의 산책길에서도 작고 재미있는 일이 있나 굳이 찾아내는 편인데 이번에 리무진 버스를 이용하면서 역시 느낀 바가 있다. 공항버스는 하부에 있는 수하물칸에 승객들의 여행 가방들을 싣고 내리는 데에도 사람의 시간과 노고가 든

S#18. 벚꽃 피고 동백꽃 질 무렵 - 교실 대신 제주에서

2026-04-06T11:14:12Z

열여덟 번째 수업에서 나는 처음 결석했다. 두 주 전에 미리 결석 사유서를 내고 20년 지기 친구들과 제주도에 다녀왔다. 한국방송작가협회교육원 개론반의 출결 규정은 느슨하다. 무단결석 7회 이상이면 수료가 불가하고 개강일과 종강일에는 사유서를 내도 무단결석으로 처리된다. 결석 당일 전후 한 달 이내에 사유서를 내면 사유결석이 되는데 사유결석 3회가

S#17. 눈물을 감춰요 - 클라이맥스에서 울기

2026-04-04T05:00:04Z

동기가 쓴 단막극 대본에 대한 합평 수업이 계속된다. 종강일까지 계속되는 일정이다. 개론반 학생 모두는 6개월의 수업 동안 선생님과 동기들로부터 최소 세 번의 평가를 받게 된다. 물론 숙제를 제때 냈다면 말이다. 주인공이 누구인가? 주인공에 대한 집착은 오늘도 계속되었다. 남녀 주인공이 나오는 대본에서, 나는 두 인물이 적당히 등장한다고 생각했는데 선생님