손균관

기승전, 책 - 끄적끄적

2026-09-29T01:47:34Z

2022년 이수지 작가가 한국인 최초로 '한스 크리스티안 안데르센상'을 받았을 때도 이수지 그림책에 관심 없었던 나는 그림책 정원1937에서 열리는 이수지 전시회에 간다. <눈 내리는 삼일포> 영상에 폭풍 오열한다. 이수지 그림책을 몽땅 산다. 여기에서 모티브를 가져왔다는 김연수 작가의 신작 소설 <눈 내리는 삼일포>을 예약 구매한다. 메이킹북과 스틸 북마

'어른'이 되고 싶어 - 끄적끄적

2026-09-29T00:43:26Z

사람들은 스쳐 지나가면서 서로의 삶에 영향을 끼친다. 어쩌면 '어른'은 , 우연히 자기 바로 앞에 선 작은 영혼에게 그때 당면한 최선을 다해 주는 사람, 무엇보다 자기 일을 계속하는 모습을 그저 보여 주는 사람일지 모른다. -만질 수 있는 생각, 이수지 이 죽일 놈의 사랑타령은 이제 멈추자. "나 힘들어."라고 외치는 남편의 소리 없는 아우성을 들어주자.

세 가지 삶 - 또박또박

2026-09-17T00:12:02Z

엄마 없이도 살아지고, 모성애 없이도 살아가고, 그렇게 뚜벅이로 살아왔는데 이젠 엘리베이터를 좀 타면 안 될까? 나로 살아내는 삶을 살고 싶다. 눈부시게 반짝이는 내가 되고 싶다. 그러니 어떤 경우에도 이 삶을 끝까지 잘 살아내..........자. (굳은 결심은 차마 못 하고 속살거린다. 소심하게.)

내 남자의 마음 - 끄적끄적

2026-09-15T23:34:38Z

남편이 근무하는 아파트의 재활용장에서는 제법 쓸만한 물건들이 나오나 봅니다. "이거 귀엽지 않아?"라며 들고 오다가 떨어뜨려 재조립하는 데 애를 먹었던 우체통도 학원 입구를 지킵니다. 물론 아이들은 전혀 관심이 없습니다. "내가 의자 하나를 가져왔는데 말이야, 학원에 두면 딱이야."라며 자기가 더 신이 났습니다. "어? 이거 우체통이랑 세트야. 멋지네."

언제나 빛나는 사람 - 또박또박

2026-09-11T00:46:49Z

누군가를 믿고 사랑하는 것도 좋지만그 대상을 자기 자신으로 바꿀 수 있다면삶은 얼마나 단단하고 특별해질까?주변에 아무리 대단하고재능이 뛰어난 사람이 있어도정작 내가 흔들린다면삶은 조금도 달라지지 않아.어떤 힘든 일이 생겨도내가 나를 꼭 잡고 있어야 하지.그러니 어린 왕자의 말처럼 가슴에 반짝이는 별을 품고 살자.흔들리지 않는 삶을 살고

그날이 오고 있습니다 - 끄적끄적

2026-09-02T04:40:53Z

"내가 너를 키웠는 줄 알았는데, 네가 부족한 나를 키웠구나. 내가 너를 용서한 줄 알았는데, 네가 나를 용서하고 또 용서했구나. 지금 생각하면 너무 부끄럽지만 너 때문에 내가 사는 게 힘든 줄 알았는데, 네가 있어서 그 덕분에 나도 살 수 있었구나. 우리 예쁜 아이, 우리 예쁜 아이, 그 시절에 나는 왜 혼내기만 하고, 한 번 더 널 안아주지 못했던 걸까

진격의 거인 - 끄적끄적

2026-08-26T06:01:17Z

12:00 am, 헬스가 끝나고 바라 본 하늘의 달은 늑대의 하울링을 부르고, 12:10 am, 갈증을 해소하기 위해 들린 gs25 편의점에서 반가운 에렌 예거 음료수를 드링킹, 민음사 빵은 이미 품절, 예약도 안 됨. 내가 먹은 게 500ml 의 에너지 음료라는 걸 새벽에 눈을 떠 앎. 4:00 am, 강제 기상한 나는 각성 상태로 독서, 장강명

내 지랄맞음은 언제 축제가 될까? - 끄적끄적

2026-01-15T14:05:10Z

종이책 작가가 되겠다면서 글을 한 줄도 못 쓰고 있다. 나, 왜? 왜? 왜 시간이 없어? 새해가 되면 불끈 솟아오르는 열심이 범람한다. 나일강의 범람을 예측하고 문명을 꽃피우는 사람들도 있는데, 난 또 브레이크가 없는 폭주 기관차가 되어가고 있다. 알면서도 못 고치는 건 더 나쁘다. 본업에 충실하고 있잖아. 뭐가 문제야? 내가 날 믿지 못하는 거. 실

닉넴을 바꿨습니다.

2025-12-29T06:23:43Z

현모양처가 꿈이었던 저에게 ‘명랑’은 그야말로 ‘사치’였습니다. 얌전하게 수놓으며 지내다가 나 좋다는 남자라도 나타난다면 덥석 시집을 가버리겠다는 일념으로 얼마나 조신하게 지냈던지요. 그러다 보니 마음 한구석에서 스멀스멀 올라오는 일탈의 욕망은 갈수록 커질 수밖에요. 그때 만난 시가 오은 시인의 <없음의 대명사>였습니다. 그곳 -오은 “아빠, 나

가을의 위로 - 찰칵찰칵

2025-11-17T15:12:52Z

오랜만에 들른 참새방앗간에는 여전히 아낌없이 퍼주는 어미 참새가 있습니다. 영혼의 단짝이라고 부르면서도, 돌보지 않음으로 돌보았다고 저 혼자 우기고 있는.. 굶고 오는 줄 어찌 알고 삶은 고구마와 수제 모과 차를 세트로다가 입에 넣어줍니다. 카페 입구에 놓인 샛노란 국화꽃에 코를 박고 있는 제 모습에 꽃병째로 국화꽃을 손에 들려 보냅니다. 헛헛한 마음에

당돌한 그녀 - 한우리독서토론논술 방서홈클럽

2025-11-16T13:02:18Z

모든 일엔 때가 있습니다. 가끔 그걸 망각하기도 합니다. 초등학교 3학년 아이에게 내가 무슨 짓을 한 걸까요? 나: OO이는 꿈이 뭐야? 아이: 유튜버요. 나: 어떤 유튜버? 먹방, 아니면 뷰티? 아이: 그건 잘 모르죠. 이때부터 이미 심사가 뒤틀리기 시작한다. 아무 생각도 없이 일확천금을 꿈꾸는 건가? 하는 노파심. 나: 그럼 콘텐츠가 대박 날 때까지

나의 독서와 글쓰기가 제대로 힘을 발휘하지 못하는 이유 - 따라써요

2025-11-14T02:29:46Z

당신의 독서와 글쓰기가 생각한 만큼의 성과를 내지 못하는 이유도 바로 여기에 있다. 독서와 글쓰기의 힘은 아주 세다. 그건 마치 30년 동안 매일 치열하게 운동한 선수의 팔과도 같다. 하지만 그런 강력한 근육으로 무장한 팔도, 힘없이 늘어져 있는 물체는 멀리 던질 수 없다. 또한 어디로 가야 할지 알 수 없어서, 원하는 지점으로 던지는 것도 불가능하다.

범접할 수 없는 탄탄한 자존감을 원하는 당신에게 - 따라써요

2025-10-10T00:11:01Z

대봑, 김종원 작가님이 내가 원하는 걸 이렇게 콕 집어 말한다고? '범접할 수 없는'에 이미 홀라당 넘어가고 말았다. 오랜만에 쓰는 만년필은 잉크가 말라 저 모양이다. [나의 현재만이 나의 유일한 진실이다]는 김종원 철학 전집 제3 권 '아르투어 쇼펜하우어'에 대한 필사 책이고, '자존감'에 대한 이야기다. "나는 쇼펜하우어의 삶을 관찰하고, 연구하면서

운명까지 바꾸는 최고의 질문 - 따라써요

2025-09-17T01:59:54Z

한낮의 빛이 어둠의 깊이를 어찌 알 수 있겠는가.-니체질문하는 방식을 보면 그 사람의 내면이 깊이와 지적 수준을 동시에 알 수 있다.한 사람이 던진 질문은 그 사람의 내면과 그간 쌓은 지성의 밀도를 그대로 보여주기 때문이다.수준에 따라 질문은 이렇게 나뉜다.1. 최악의 질문: 질문이 전혀 없는 삶을 사는 사람2. 보통의 질문: 남에게 질문

도덕과 정의는 소수의 자산이다 - 따리써요

2025-08-29T00:29:48Z

다른 사람들을 평가하느라 자신의 아까운 시간을 낭비하지 말라.또한, 도덕과 정의라는 위대한 가치를 아무에게나 요구하지 말라.나무가 성장하는 이치와 사람의 성장하는 이치가 유사한 이유는,높이 성장할수록 그 밑에는 어둡고 더러운 것이 공존하기 때문이다.그런 현실을 우리는 살고 있다.다만 인간은 지성을 갖고 있기에 자신의 정신과 내면을 정화할 수 있다.그러니 당

하겠다는 마음이 모든 걸 이긴다 - 따라써요

2025-08-29T00:30:23Z

나는 글을 쓰면서도 삶을 잊은 적이 없고, 살면서도 글을 잊은 적이 없다. 그래서 어떤 시대가 찾아와도 나는 웃으며 반길 수 있다. 한 번 사는 인생, 어떻게 살아야 하는가-김종원 사람이 어떻게 저럴 수 있을까? 범접 불가의 경지다. 작가님의 신발 끈 풀기도 감당치 못할 테지, “요한이 대답하되 나는 물로 침례를 주거니와 너희 가운데 너희가 알지 못하

나의 안부를 물어요 - 끄적끄적

2025-08-19T00:21:43Z

안부 -윤진화 잘 지냈나요? 나는 아직도 봄이면서 무럭무럭 늙고 있습니다. 그래요, 근래 '잘 늙는다'는 것에 대해 생각합니다. 달이 '지는' 것, 꽃이 '지는' 것에 대해서도 생각합니다. 왜 아름다운 것들은 이기는 편이 아니라 지는 편일까요. 잘 늙는다는 것은 잘 지는 것이겠지요. 세계라는 아름다운 단어를 읊조립니다. 당신이 보낸 편지 속에 가득한 혁명

와인 잔에 맥주를 따른다고 맥주가 와인이 되진 않을 텐 - 끄적끄적

2025-08-10T22:00:38Z

꽃다운 20대에는 소주 2병도 거뜬히 마시던 제가 이제는,맥주 한 캔에도 정신이 혼미해집니다.음주 독서로는 수업 준비가 되지 않으니 아쉬운 대로 무알코올 맥주를,오늘처럼 옷장 정리를 맘먹고 한 날엔 수고한 날 위해 애정하는 블랑 한 캔을 와인 잔에 따라 마십니다.홀짝대며 맥주를 마시다가 문득 그런 생각이 듭니다.'와인 잔에 맥주를 따라 마신다고

선생이기 이전에 그저 따뜻한 어른이고 싶습니다, - 한우리독서토론논술

2025-07-31T03:51:36Z

한우리 수업을 들은 지 얼마 되지 않은 2학년 친구들이 있습니다. 맞춤법도 엉망이고, 제 말을 제대로 이해했는지 여러 번 확인해야 하는, 때론 책도 읽어 줘야 하고, 느닷없이 삼천포로 빠지기 일쑤인, 참으로 손이 많이 가는 해맑은 영혼들입니다. 수업이 끝나고 마라탕이 먹고 싶다는 아이와 점심을 먹습니다. 각자 먹고 싶은 대로 담다 보니 2만 원이 훌쩍 넘

나랑 같이 걸을래? - 오늘ㅅ ㅏ진관

2025-07-29T21:36:33Z

지난번 아스팔트의 뜨거운 맛을 본 이후로 맨발 걷기가 자연스레 종료되었습니다. 열심을 내어 다닐 때는 자다가 종아리가 뭉치는 일이 없었는데, 요즘 다시 다리에 쥐가 납니다. 몸이 아우성을 칩니다. 혼자 걷던 이 길을 오늘은 함께 걷습니다. 오랜만에 만난 그녀는 살짝 야윈 듯하고, 그녀는 내가 살짝 살이 오른 듯해 보기가 좋다고 합니다. 데스티니가