한 겨울의 자유

미루다 - 현재

2026-07-20T09:16:36Z

마지막 손님을 내보냈다. 그들이 남기고 간 흔적들, 그릇에 남아있는 가락국수 몇 가닥, 물이 반 즈음 남아있는 종이컵, 입가 혹은 콧물을 닦은 휴지 조각들 따위를 정리하고 있었다. 반자동적으로 움직이고 있던 내 육신에 별안간 뚜렷한 메시지가 날아들었다. '이게 이렇게 쉽게 끝나지는 않아' 무채색 형광등에 반짝 불이 들어오듯, 온몸에 퍼져있는

2026 연하장 - 나에게 쓰는

2026-07-20T01:10:48Z

안녕~ '나'야!! '나'다!! 2026년 새해를 맞이하여 올해는 특별하게 너에게 연하장을 보내려고 해! 네가 10년 전 즈음에, 상사의 지시로 얼굴도 모르는 사람들에게 연하장을 보내느라 스트레스를 많이 받았다고 했었지? 의미 없는 일에 시간낭비하는 것 같아서, 그리고 뭐라고 써야 할지 난감해서 짜증이 솟구친다고 했었어! 그래서 적당한 문구를 찾

완벽한 휴일 - 남편과 나

2026-01-09T05:13:19Z

주 5일 40시간이 기본 근로 시간인 요즘 시대에 나는 하루에 13시간씩 주 6일을 일하고 있다. 사회에서 정한 기준선을 하향하여 벗어나게 되자, 구체화하기는 어렵지만 상실감 비스무리한 감정을 느끼게 된다. 현실적으로도 집에서는 잠만 자게 되는, 일상이 완전히 사라진 생활을 하고 있다. 공휴일은 다 쉬면서 주 5일을 사무실에서 근무할 때는 몰랐다. 시간에

메마른 나뭇가지에 매달린 '설렘' 한 조각. - 인생사 새옹지마

2025-11-10T10:40:39Z

나는 얼마 전에 '브런치스토리'에 작가 신청을 하였다. 그리고는 제일 먼저 든 생각이 "내 나이가 몇이더라?"였다. 40이 넘어서부터는, 나는 뭔가를 시작해 놓고 혹은 시작하기 전에 제일 먼저 '나이'를 떠올린다. 글쓰기에서 가장 중요한 작업일 수도 있는 제목을 지을 때도 '40세' 혹은 '중년'이라는 나이와 연관된 단어들만 떠올렸다. 머리로는 "내 나이