제시카

내가 호구야? - 나는 너네 여행시켜줄려고 나폴리에 사는게 아니야. 그만 좀 물어 봐.

2026-10-02T09:29:13Z

꼭 친하지도 않던 어중간한 애들한테 꼭 일 년에 한 번씩은 연락이 온다. 자기들 이탈리아 여행 가는데 도와줄 수 없냐고. 처음에는 외로운 타지 생활 힘들어서 혹했지. 이거 저거 다 알려주고, 모르면 찾아주고. 근데 고맙다는 것도 한두 번뿐 계속되는 요구에 갑질에 정말 머리가 어지럽다. 한 번 알려주니, 다음에는 더 당연하듯이 묻는다. 마치 내가 ChatG

이탈리아에도 캐런이 있다?! - 불지옥 나라에서 초식 동물로 살아남기는 참 힘들다.

2026-09-05T21:20:35Z

솔직히 캐런은 북미(캐나다 + 미국) 에만 있는 줄 알았다. 그런데 이탈리아에도 캐런이 있다!!!!!!!! 세상에!!!!!!!!!! 이럴 수가!!!!!!!! 캐런(Karen)이란? 자기주장이 지나치게 강하고 특권 의식을 가진 중산층 백인 중년 여성을 비하하는 속어로, 요즘은 주로 남에게 무례하게 굴거나 부당한 요구를 하며 ‘갑질’을 하는 사람을 뜻한다.

보고 싶어요. 엄마, 아빠. - 스위스와 이탈리아 남부 효도 여행

2026-06-11T14:23:03Z

사람 마음이 참 간사스럽다. 부모님의 품을 떠나 자유를 찾아 이 나라 저 나라로 떠날 때는 언제고 막상 또 떨어져서 사니까 눈물 나게 보고 싶고 그렇다. 그러다가도 친정에 몇 달 내내 같이 있다 보면 뭐 별 것도 아닌 일로 싸우기 일쑤다. 부모님이 몇 년 만에 다시 이탈리아로 오셨다. 몇 년 전에는 내 결혼식 참석하시겠다고 고작 며칠을 지내다 가셨는데,

어디까지 솔직해질 수 있어요? - 브런치에서 내 삶과 내 생각을 공유한 다는 것

2026-05-22T13:01:56Z

감사하게도 여기서 많은 이웃분들의 글을 읽을 수 있었다. 그러면 항상 드는 생각. 와! 되게 용감하시다! 어떻게 이렇게 다 오픈하실 수 있으시지? 읽는 독자로서는 너무 재밌고 생생해서 좋은데, 역설적이게도 나는 이만큼 불특정 다수에게 내 삶은 오픈할 수 있는가 물어본다면 항상 망설이게 된다. 발설하는 순간 내 약점이 되기에 세상에 절대 누설해야 하지 말아

한국의 위상이 계속 높아진다... - 어디까지 올라가니?

2026-05-09T22:59:16Z

나폴리 시골에 사는 외국인으로서 내가 이민 올 때만 하더라도, 중국 가게에 한국 음식도 찾기 힘들었는데... 요즘은 여기 로컬 마트에 가도 한국 음식을 심심치 않게 찾을 수 있다. 불닭은 진짜 어느 매장을 가든 가장 잘 팔리는 아이템이라 항상 문에서 마주할 수 있고, 저번에는 양파링도 봤다. (맛은 매우 없었다. 그냥 플라스틱 먹는 줄...) 김치도 볼

미운 사춘기 이민 4년 차 - 이탈리아가 미워요

2026-04-15T17:38:44Z

외국에 살다 보면 보통 처음 1-3년은 모든 게 다 멋져 보이고, 아름다워 보이고 그렇다. 낯선 땅에 낯선 사람들 그리고 새로운 언어에 적응하느라 바빠서 사실 잠념이 생각날 겨를이 없다. 비자 문제가 해결되고, 생활 언어가 되기 시작하면서 또 다른 고난이 찾아온다. 3-5년 차의 이민은 마치 사춘기를 겪는 것 같다. 사실 모든 게 다 똑같고 내가 달라진

암스테르담과 쾰른 크리스마스 마켓 - 버킷 리스트 또 하나 성취했다!

2025-12-12T00:25:58Z

오랜만입니다! 떠나기로 해놓고, 막상 또 떠나려고 하니까, 여기만큼 편하게 내 글들을 저장을 할 곳이 없네요. 그래서 다시 왔습니다. 제가 떠난 동안에도 여전히 누군가는 제 글을 읽고 구독도 해주셨더라고요. 감사합니다. 반 년동안 참 바쁘게 살았다. 여름에 잠깐 여행을 다녀오고, 다시 본업에 집중했다. 가볍게 시간 때우려고 시작한 일이 생각보다 더 잘

브런치가 재미없다 - 계속해야 될까?

2025-07-09T22:41:40Z

여기서 글 쓴 지도 벌써 햇수로 4년째이다. 이탈리아 남부로 가는 방법이 온라인에 너무 없길래, 내가 길 뚫어놓고 같이 공유해야지 하는 마음에 가볍게 시작했다. 회외에 살면 어차피 여러 번 비자 신청해야 되기 때문에 일 년에 한 번씩 까먹을 쯤에 다시 내가 쓴 글보고 비자 갱신했을 만큼 나 스스로에게도 도움이 많이 됐다. 초창기에는 브런치 작가 신청

우리라도 그러지 맙시다! - 생각보다 만연한 이탈리아 남부 차별

2025-07-04T02:00:03Z

"독도는 우리 땅!"을 외치는 외국인들의 마음이 이런 걸까? 나폴리에 살고 있는지 어느새 3년 차, (알고 지낸 지는 5년) 이 애증의 도시에서 잘 살고 있다가도 가끔 이탈리아 북부에서 살다가 한국 간 사람들이 별 시답지도 않은 농담 한답시고 "남부 사람들은 촌스러워요. 남부 사람들은 거지 같이 가난해요. 남부에서는 새해에 폭죽보다 총성이 더 많이 울린데요

멋대로 정체성을 정하지 마세요. - 가족 단위로 이민 올 때 아이들이 겪는 정체성 혼란에 대해서

2025-06-30T01:39:48Z

틈이 날 때면 종종 소셜 미디어를 구경하며 잠시 숨을 돌리는데, 요즘에는 특히 다른 한인들이 다른 나라에서 어떻게 지내는지 구경하는 게 낙이다. 나도 슬슬 나이가 드니까, 이제 부모의 입장에서 가족 단위로 이민 오는 사람들의 글을 접할 기회가 많은데, 읽다 보면 마치 짧은 수필을 읽는 것 같아서 좋다. 그런데 종종 새로운 나라에 적응함에 따라 아이들이 정

나폴리에서 운전할 때 주의사항 - ZTL (Zone a Traffico Limitato)

2025-05-24T21:42:12Z

언제 한 번 나폴리에서 렌터카를 빌렸을 때 일이다. 남미에서 온 가족단위의 외국 여행객이 나폴리 렌터카 직원들이 미리 설명 안 해주는 바람에 아무것도 모르고 운전했더란다. 그러다 갑자기 이탈리아 경찰에게 잡혀 벌금 폭탄 맞았다고 고래고래 소리 지르며 직원들에게 항의하는 장면이 기억이 난다. 외국인 입장에서는 이런 규칙이 있는지도 몰라서 난감하고, 현지인들

3년 만에 체류 허가증을 얻었다! - 풍악을 울려라! 파티를 열자!

2025-05-13T02:33:41Z

세상에! 이탈리아에 이민 온 지 3년째 되는 해에 드디어 체류 허가증을 받았다!! 큰 일 해낸 만큼, 일하느라 바쁘신 시아버지 제외하고 시어머니와 시누이와 함께 넷이서 다 같이 이민국 경찰서에 가서 누구보다 빠르게 받고 후다닥 나왔다. 사실 허가증 받은 지는 며칠 됐지만 남편과 나 둘 다 현생에 허덕이느라 근사한 파티는 못했다. 대신에 근처에 괜찮은 중

로마에서 캐나다 여권 갱신하기 - 차라리 캐나다에서 갱신하십시오

2025-03-31T20:02:57Z

분명 작년에 결혼 증명서 떼러 갔을 때만 해도 캐나다 대사관은 무척 캐나다스러웠다. 직접 가기 전에 미리 모든 절차를 이메일로 마치고, 예약 당일 날에는 5분 정도의 적절한 기다림과 함께 나타난 친절한 캐네디언 대사관 직원들을 마주하면서 별 쓰잘 때기 없는 스몰토크를 하며 문제없이 재빠르게 서류를 접수할 수 있었다. 끝으로 모르는 것 있으면 물어보라길래 혹

나폴리 이민 3년 차 회고록(?) - 미운 4살처럼 이제 슬슬 이탈리아가 미워 보이기 시작할 때...

2025-03-25T23:17:30Z

내가 애를 키워 본 적은 없지만, 흔히들 애기가 자랄 때 네 살 정도부터 성질내고 생떼 부리기 시작한다고 하지 않는가? 드디어 이민이 제일 힘든 시기가 시작됐다. 프로 이민러로써 요즘 싫증 나는 시기가 도래했음을 절실히 느낀다. 보통 다른 나라에 와서 처음 1-2년은 모든 게 다 신기하고, 신비롭고, 재밌고, 환상적이다. 여기가 마치 유토피아 마냥 모든

경찰서에서 체류신고하기 - 이탈리아어로 하면 ospitalità, 레지덴짜랑 좀 다릅니다.

2025-01-27T01:02:42Z

그렇게 퍼밋을 등록하고, 마치 산타클로스처럼 크리스마스이브에 선물을 주고 저 멀리 떠나가버린 변호사를 기다리다 지쳐 며칠 뒤 우리끼리 체류신고하러 근처 경찰서로 갔다. 한 달 내내 숨바꼭질하는 것처럼 우리는 다음 단계로 넘어가기 위해 변호사의 자문을 구하러 그의 사무실을 여러 번 찾아갔으나, 우리 보고 걱정 말라며 괜찮다며 돌려보내거나, 어디 코너에 숨어

소죠르노 인터뷰 보기 - 잊을만하면 돌아오는 이탈리아 정착 수난기

2025-01-21T13:14:12Z

이야, 마지막 글이 작년 10월에 썼다가 홀연히 사라졌었군. 잊을만하면 돌아오는 이탈리아 정착 수난기 오늘도 한 번 써 본다. 아 그리고 혹시 왜 자꾸 잠수 타냐고 물어본다면, 딱히 쓸 내용이 없기 때문이다. 몇 년 전에는 여타 다른 블로거들처럼 여행 다니고 개인적인 경험과 느낀 점을 적은 적도 있지만, 와후, 조회수가 정말 이래도 되나 싶을 만큼 안

이탈리아 시청 결혼식 참고 사항 - 나와 같은 실수 하지 마세요.

2024-11-30T12:19:45Z

저번 결혼식 글에는 일부로 정보글은 덧붙이지 않았다. 일기를 쓰는 것처럼 느낀 점만 나열해 대면 다들 하는 결혼식에 특별함이 없어 조회수가 나오지 않을 걸 어느 정도 예상하고 있었지만, 그럼에도 불구하고 내 결혼식 글에서까지 조회수 노리고 쓰고 싶지 않은 글을 억지로 쓰고 싶지 않았다. 내가 독립 영화를 만들고 있는데 투자 돈을 벌기 위해 하기 싫은 광고를

소렌토에서 결혼식 올리기 - 이탈리아에서 국제 결혼하기 최종장

2025-03-29T00:09:59Z

내가 어렸을 때 한국에 살아왔던 년도보다, 이제 외국에서 살았던 년도가 훌쩍 넘어가는 시간을 살다 보니, 나도 모르게 한국어를 자꾸 까먹는다. 브런치에서 좀 더 정확하고 수려한 문체로 쓰고 싶어서, 요즘에는 모닝 루틴할 때 "한 문장이라도 제대로 쓰는 법"으로 자주 틀리는 한국어를 공부하는 중이다. 이번글은 저번 글보다 좀 더 읽기 편했으면 좋겠다는 바람으

서류 작업이 드디어 끝났다..! - 이탈리아 국제 결혼하기 EP. 6

2024-10-10T00:00:53Z

인생이 참 그렇다. 어떻게 이렇게 세상이 나를 억까하나 싶을 만큼, 되던 일도 안되고, 안 되는 일은 더 힘들게 안 되는 날들의 연속이었는데, 반년의 사투 끝에 드디어 거의 끝이 보인다. 처음에는 피로연도 빼고 시청 결혼식 형식만 대충 갖춰서 최대한 빠르게 끝내려고 했다. 부모님도 못 오시는 줄 알아서 '이거 뭐 내 결혼식인데 가족도 참석 못하는 결혼을

세상엔 무례한 사람이 너무 많다. - 이탈리아 국제 결혼하기 EP. 5

2024-09-28T08:17:04Z

오늘도 불평하러 왔냐고 물어본다면.... 다행히 오늘은 아니다. 이번에는 그나마 순탄하게 지나갔다. 아무래도 나랑 내 약혼자가 너무 어려 보이니, 우리가 요구하는 단 한 마디도 잘 먹히지 않는다는 느낌이 들어서 급하게 약혼자 어머님에게 SOS를 쳤다. 동네에서 굉장히 발이 넓으신 분이고 모두와 두루두루 잘 지내시는 굉장히 나이스 하신 분이라 혹시나 분위기가