준호

(+) 단단한 사람이 되고 싶었습니다

2026-09-13T12:49:35Z

지난 9월 1일은 아내와 가게를 연 지 딱 1년이 되는 날이었습니다. 그리고 이 가게를 열기 위해 회사를 그만둔 지도 어느덧 2년 7개월이 흘렀습니다. 아내와 술집을 열기로 하고 퇴사한 뒤 가장 먼저 한 일은 요리학원에 등록하는 것이었습니다. 요리를 제대로 할 줄 몰랐기에 요리도 배우고 자격증도 따기 위해서였습니다. 조리기능사 자격증을 딴 뒤에는 여러

(+) 이제는 내 취향을 알고 싶습니다

2026-09-02T10:32:53Z

20대의 저는 제 자신에 대해 별로 고민하지 않았습니다. 내가 무엇을 좋아하는지, 무엇을 싫어하는지. 어떤 옷을 좋아하고, 어떤 공간에서 편안함을 느끼는지. 그런 것들을 굳이 생각해 본 적이 별로 없습니다. 왜냐하면 제 옆에는 늘 지금의 아내가 있었기 때문입니다. 아내는 비교적 취향이 명확했습니다. 좋아하는 것과 싫어하는 것이 분명했고, 무언가를 고를

(+) 못난 나를 견디는 법을 배우고 있습니다

2026-08-27T16:11:50Z

장사 유튜브를 보다 보면 공통적으로 하는 말들이 있습니다. 영업시간 잘 지키기. 이유 없이 휴무하지 않기. 장사를 시작하기 전에는 그런 말을 들으며 생각했습니다. ‘그 정도 기본도 못 지키면 장사하지 말아야지.’ 그런데 막상 장사를 시작하고 동업자인 아내와 불화가 심해지자, 제가 바로 그런 사람이 되었습니다. 걸핏하면 싸웠고 영업시간을 미뤘습니다. 심한

(-) 항상 그만둘 이유부터 찾았습니다

2026-08-20T15:49:02Z

최근 글이 너무 안 써졌습니다. 머릿속에는 생각이 많은데 무엇을 어떻게 풀어써야 할지 감을 잃은 것 같습니다. 그래서 다른 사람들은 어떻게 쓰는지 보고 싶어 서점에 갔습니다. 베스트셀러 에세이를 몇 권 꺼내 읽어봤습니다. 깊이 있는 내용과 잘 다듬어진 문장을 보고 있자니 도움을 받기는커녕 오히려 더 위축되어 돌아왔습니다. ‘나는 왜 이렇게 못 쓰지.’

(-) 저는 좋은 사람이 아니었습니다

2026-08-10T21:47:47Z

요즘 이런저런 삶의 고민을 주변 사람들과 나누다가, 제가 좋아하고 멋지다고 생각하는 두 사람에게 비슷한 말을 들었습니다. “너는 좋은 사람이야.” 그 말을 듣고 나니 자연스럽게 이런 생각이 들었습니다. 나는 정말 좋은 사람일까. 지난날을 돌아보면 선뜻 그렇다고 대답하기 어렵습니다. 중학생 시절, 또래에 비해 유난히 작고 콧물을 자주 흘리는 친구가 있었습니

(+) 꾸준함의 힘을 믿습니다

2026-08-07T15:00:20Z

중학교 2학년 때였습니다. 뚱뚱하다고 놀림받는 게 싫었던 저는 부모님을 졸라 집 근처 헬스장에 등록했습니다. 막상 처음 헬스장에 들어가니 무엇부터 해야 할지 몰랐습니다. 그래서 무작정 러닝머신에 올라 몇 시간이고 뛰었습니다. 다음 날도, 그다음 날도 그렇게 운동했습니다. 일주일쯤 지났을 무렵 저를 지켜보던 트레이너 형이 웨이트 트레이닝을 알려주었습니다.

(-) 서른 중반에도 진로를 고민합니다

2026-08-06T15:34:10Z

저는 어느덧 서른 중반이 되었지만 여전히 진로를 고민합니다. 첫 직장은 어느 중견기업의 해외영업팀이었습니다. 아시아 지역을 담당하며 바이어 컨택 등 해외영업 업무를 배우던 중, 회사가 해외법인을 설립하게 되었습니다. 저는 현지에 파견되어 인허가, 업체 선정, 직원 채용, 비용 정산 등 법인 설립에 필요한 여러 업무를 경험했습니다. 그때 저를 좋게 봐주

(+) 다른 삶을 살았다면 행복했을까

2026-08-02T09:05:40Z

어린 시절 꿈 중 하나는 군인이었습니다. 강인한 신체와 정신력으로 온갖 역경을 이겨내는 모습이 멋있어 보였습니다. 그중에서도 특수부대원이나 전투기 조종사처럼 극한의 역량이 필요한 직업에 유독 마음이 끌렸습니다. 실제로 해군사관학교 시험에 합격했고, 전투기 조종사가 될 수 있는 항공운항과에도 합격했습니다. 하지만 결국 여러 가능성을 열어둘 수 있는 서울

(-) 남에게 보여지는 나

2026-07-30T09:02:56Z

제 마음 어딘가 에너지가 새고 있는 건 분명합니다. 그리고 가만히 들여다보면 그것은 하나의 단단한 덩어리라기보다 여러 생각과 경험, 감정이 복잡하게 얽힌 실타래처럼 느껴집니다. 그 실타래 한 가닥을 따라가다 보면 이런 모습이 보입니다. ‘남에게 보여지는 나.’ 몇 년 전 건강검진을 했더니 결과가 심각했습니다. 세 자릿수 몸무게에 운동 부족으로 당뇨

(+) 마음 에너지 누전을 발견하다

2026-07-28T09:19:09Z

얼마 전 가게 냉동고가 멈춰 안에 있던 식재료를 모두 버려야 했습니다. 다른 콘센트에 꽂아보니 다행히 냉동고가 고장 난 것은 아니었습니다. 냉동고가 꽂혀 있던 쪽의 차단기가 내려가 있었고, 다시 올려도 곧바로 떨어졌습니다. 결국 전기기사님을 불렀습니다. 하지만 기사님도 누전이 발생한 정확한 위치는 찾지 못했습니다. 문제로 추정되는 선을 우회해 냉동고를

(-) 장사가 잘되기 시작했을 때 무너졌습니다

2026-07-27T07:01:20Z

개업 후 6개월간의 긴 적자 터널을 지나 최고 매출을 찍던 날, 제 마음은 닫혀버렸습니다. 날이 좋아 모두가 행복하게 나들이를 즐기던 어느 주말 저녁이었습니다. 그날은 주문이 끊이지 않았습니다. 주방에서 저는 단 1초도 쉴 틈 없이 음식을 만들었고, 홀에서는 여기저기서 주문과 요청이 쏟아졌습니다. 아내 역시 한숨 돌릴 틈도 없이 홀을 뛰어다녔습니다.

(-) 나는 내가 특별한 줄 알았어요

2026-07-24T15:26:34Z

처음 회사에 들어가 첫 월급을 받았을 때였습니다. 이제 나도 사회의 구성원으로 한몫을 하는구나. 뿌듯하기도 했지만, 동시에 목에 족쇄가 채워지는 기분이 들었습니다. ‘아, 나는 앞으로 몇십 년을 매일같이 지옥철에 부대끼고, 상사에게 치이고, 녹초가 되어 집으로 돌아와야 하는구나.’ 그 생각이 머릿속을 떠나지 않았습니다. 첫 회사가 문제인가 싶어 이직

(+) 생각에 쉼표가 생겼다

2026-07-23T12:10:34Z

더 큰 문제는 사람을 만나지 않는다고 마음 에너지가 새어 나가는 게 멈추지 않았다는 것입니다. 혼자 있을 때도 그랬습니다. ‘그때 왜 그런 말을 했을까.’ ‘그러지 말걸.’ ‘혹시 상처를 준 건 아닐까.’ 이미 지나간 일을 몇 번이고 되감으며 후회와 자책을 반복했습니다. 그런 날들이 쌓일수록 마음은 조금씩 닳아갔고, 가장 사랑하는 사람에게 가장 큰

(-) 마음 에너지의 과소비

2026-07-23T11:00:20Z

저는 늘 주변 사람들의 눈치를 많이 보며 살았습니다. ‘저 말의 진짜 의미는 뭘까.’ ‘표정이 왜 안 좋은 거 같지.’ ‘혹시 내가 불편하게 한 건 아닐까.’ 항상 눈치 레이더를 켜둔 채 사람들의 감정을 살피느라 마음의 에너지를 쏟았습니다. 그런 저를 사람들은 좋아했습니다. 세심하다, 센스 있다, 배려심이 깊다는 말을 자주 들었고, 저를 의지하는 사

(+) 어느 평범한 날의 정신과 방문 - 평범한 사람들의 병원

2026-07-23T05:33:36Z

습도가 높아 유난히 땀이 많이 흐르던 어느 평범한 여름날 오후. 삶이 너무 버거워 이대로는 무너져버릴 것 같아 어렵사리 집 근처 정신과를 찾았습니다. 쭈뼛거리며 들어간 그곳에는 이미 많은 사람들이 앉아 있었습니다. 앳된 얼굴의 교복 입은 학생, 힙한 옷차림의 20대 청년, 여느 가정의 든든한 가장처럼 보이는 50대까지. 저마다의 사연을 품은 채 조용히 자