이주원

누구 허락이 필요허냐! - 나는 진짜 졸라 안심하고 싶다

2026-09-29T02:00:06Z

어제 상담 후 정신적 타격으로 머리가 아파서 조퇴한 후 도윤이 어린이집에 가서 원장님께 유리창에 대해 말씀드리니 흔쾌히 괜찮다고 하셨다. 그리고 도윤이가 직접 말하는 것도 경험이 되지 않겠냐고 하셔서 도윤이를 불러서 말하게 했다. 원장님이 이미 괜찮다고 했으니 겁내지 말고 용기 내서 말해보자고 했다. 원장님을 제대로 쳐다보지도 못하고 웅얼웅얼 작은 소리로

샴페인 대신 치맥 - 완벽한 삶의 판타지를 내려놓고, 내가 원하는 삶을 선택하는 연습

2026-09-18T04:27:06Z

많은 일정과 회사 업무들로 쉼표가 없는 요즘. 감정의 파도가 넘실거리기에 더욱 더 고요한 쉼표가 없다고 느껴진다. 지금은 오전 10시, 해야 할 업무가 많지만 상담이 취소된 김에 1시간은 나에게 쉼표를 주려고 혼자만 있을 수 있는 상담실 안에서 글을 쓰고 있다. 이런 것도 뭔가 부정을 저지르는 것 같은 찝찝함 때문에(뼛속까지 K-직장인) 글로도 남기지 않

나의 슬픔에게

2026-09-16T00:12:41Z

슬픔이 넘실넘실 내 안에서 출렁인다.시도때도 없이 눈물이 나온다.어제 상담에서 꺼이꺼이 울고 난 뒤의 여운이 계속 된다.어제가 시작은 아니었지. 토요일 오프모임에서도 그랬으니까. 다만 달라진 게 있다면,예전에는 감정을 만나면 무너질까봐 무서워서 외면하고 누르면서 해야할 일을 했다.그런데 이제는 감정을 느끼면서 할 일을 한다.외면하거나 누르지 않고 그냥 자

깨진 틈과 빛, 그리고 별 - 혼돈을 품고 살아가는 일에 대하여

2026-09-10T08:34:49Z

“깨진 틈이 있어야 그 사이로 빛이 들어온다.” “춤추는 별을 낳으려면 자신 안에 혼돈을 품고 있어야 한다.” 오늘 만난 니체의 문장이 나를 붙잡았다. 깨진 틈, 빛, 혼돈, 품는, 그리고 춤추는 별. 참 마음을 끄는 단어와 문장이다. 내 안의 많은 것들과 닿아 있어서. 직관적으로 다가왔다. 김연준 시인이 깨진 찻잔을 다시 붙여서 조심스럽게 살피고 바라

벼락치기로 살던 사람 - 내가 조증을 기다리던 이유

2026-09-07T08:20:40Z

오늘 의사 선생님과 상담하면서 조증에 대한 새로운 통찰을 하게 되었다. 내가 조증을 기다리는 것은 어쩌면 어릴 때부터 이어져 온 벼락치기 생활 습관의 극대화 버전일지도 모른다는 것. 나는 어릴 때부터 미루다가 벼락치기하는 습관이 있었다. 방학 내내 일기를 쓰지 않다가 개학 전날 몰아 쓰고, 평소에는 복습을 하지 않다가 시험기간이 되면 밤을 새워 공부했다.

우울이 곧 올 것 같은 시기의 마음가짐 - 요즘의 나

2026-09-06T08:50:40Z

우울이 오기를 기다리는 것은 아니지만, 점점 에너지가 낮아지는 게 곧 우울이 올 것 같다는 생각이 든다. 오랜 경험을 통해 알게 된 전구증상들이 있어서 눈치를 챌 수 있다. 수면제를 먹지 않아도 잠이 들고, 고양되었던 에너지가 꺼지는 속도가 빨라진다. 생각의 속도도 조금씩 느려지고, 뭐든 하고 싶은 마음도 줄어든다. 그러다 한 번씩 아무것도 할 수 없을

유한함의 아름다움

2026-09-02T15:15:22Z

오늘 이슬아 작가가 한 세바시 강연의 클립을 보며 유한함에 대해 생각했다. 유한함이 있는 인간의 아름다움. 인공지능과는 다른 인간의 유한함과 상처받음이 얼마나 아름다운가에 대한 이야기인 것 같았다. 어떻게 이런 관점을 생각할 수 있지? 정말 대단하다. 나는 유한함에 대해 생각하지 않고 살아왔던 것 같다. 마치 영원히 살 사람처럼, 노력하면 다 된다고 믿으

나의 환대 일지_6

2026-08-30T16:24:25Z

1. 오늘 하루 중 나를 소중하게 대한 순간은 언제였나요? 오전에 집청소를 끝내고 ㅇ언니가 놀러 오기 전에 소파에 누워서 쉰 것. 키즈카페에 가서 노는 동안 힘들면 조용한 화장실에 가서 잠시라도 쉰 것. 오전에 분리수거하고 아이와 함께 맨발 걷기하며 산책한 시간. 산책 가기 싫다는 아이를 설득해서 함께 갔는데 아이도 막상 가니까 좋아했다. ㅎㅎ 너무

필명에서 실명으로

2026-08-29T12:20:23Z

며칠 전, 브런치를 시작하면서 부터 사용하던 필명을 본명으로 바꿨다. 필명으로 시작한 이유는 어딘가에 갇히지 않고 자유롭게 글을 쓰고 싶었기 때문이었다. 실명을 내걸면 수많은 얼굴들과 사회적 관계들이 자동으로 떠올라 솔직한 글을 쓸 자신이 도통 없었기 때문이다. 그래서 지인들에게도 공개하지 않고 필명으로 글을 써내려갔다. 양극성장애가 가장 심했던 20년도에

예전보다 나와 사는 게 편해졌다 - 내 안의 하인이 강성노조가 되었다

2026-08-27T05:58:48Z

오늘은 내가 만든 회식날이었다. 나는야 회식핑 ㅋㅋ 인원은 단촐하게 H샘, S샘, 나 이렇게 셋. 퇴근하고 차에 타자마자 난리부르스가 시작됐다. 평소 직장에서 보던 모습과는 전혀 다른 사람들이었다. 우리는 퇴근하면 각자의 자아가 생긴다. 나는 싸만다, H샘은 윽고스타. 오늘 처음 제대로 알게 된 S샘은 피상씨다. ㅋㅋㅋ 사실 S샘은 접수상담원으로 일한

현실에 살자 - 남의 몫까지 짊어지고 살지 않기로 헀다

2026-08-19T02:46:26Z

오늘은 할 일이 많았다. 하지만 오전부터 거의 일을 하지 못했다. 2시에 위기관리 회의가 예정돼 있어 예민해진 선임 선생님이 계속 한숨을 쉬었기 때문이다. “도와드릴 거 없어요?” 몇 번 물었지만 없다고 하셨다. 처장님 전화에는 계속 긴장한 모습이었고, 회의 참석 여부도 금요일에는 오라고 했다가 오늘은 오지 않아도 된다고 바뀌었다. 나는 내 일을 하려

담밍아웃(?)

2026-08-18T00:56:45Z

메뚜기 마냥 카페를 옮겨 다니며 공부했다. 집중력 끌어올리기 작전이다. 카페 2곳을 다니고 마지막은 나의 참새 방앗간 바에 와서 마무리했다. 공부 목표량을 30분 일찍 달성했다! 상으로 빅웨이브 한 병에 불닭게티 한 사발.그리고, 담배 몇 까치. 도파민~~~~ 가끔은 나쁜 짓이 하고 싶을 때가 있지 않나. 예전에 내가 “나쁜 짓이 하고 싶을 때가 있

나의 환대 일지_5

2026-08-14T14:43:40Z

1. 오늘 하루 중 나를 소중하게 대한 순간은 언제였나요? - 새벽 4시에 일어났기 때문에 오전부터 힘들었다. 그런 나를 탓하지 않고 상담 들어가기 전에 휴식하며 쉼을 가졌다. - 점심 먹고도 무척 졸렸다. 한 시간 정도 그냥 졸아 버렸다. 후후 - 퇴근 후 병원 다녀와서 운전하기 전에 잠시 잤다. 졸린 채로 운전하지 않게 배려했다. 2. 오

나의 환대 일지_4 - 8월 13일 내용

2026-08-14T10:16:40Z

1. 오늘 하루 중 나를 소중하게 대한 순간은 언제였나요? - 퇴근하고 너무 피곤해서 미래학습관 소파에 앉아서 잠시 눈을 붙이고 잔 것 - 상담 시작 전에 상담실에 10분 먼저 들어가 좋아하는 음악을 들으며 몸과 마음에 휴식을 준 것 - 퇴근 후 아이가 영어 수업을 하는 동안 너무 졸려서 잔 것 2. 오늘 내 몸은 어떤 신호를 보내고 있었나요

나의 환대 일지_3 - 2026.7.12. 내용

2026-08-13T02:42:09Z

1. 오늘 하루 중 나를 소중하게 대한 순간은 언제였나요? - 퇴근 후 너무 힘들어서 미래학습관 소파에 누워서 쉰 것 - 아이를 데리러 가기 전에도 차 안에서 20분 쉰 것 - 먹고 싶은 소고기를 사서 맛있게 먹은 일 - 나를 보호한 것(막말에 휘둘리지 않고 2차 화살을 쏘지 않은 것) 2. 오늘 내 몸은 어떤 신호를 보내고 있었나요? 그 신호는

나의 환대 일지_2

2026-08-11T14:54:17Z

1. 오늘 하루 중 나를 소중하게 대한 순간은 언제였나요? - 선임 선생님이 나에게 감정 섞인 막말을 할 때 그걸 그대로 다 맞지 않고 방패막을 쳐서 내가 내상을 입지 않게 보호한 순간 - 아이 하원 전에 동료 샘들과 만나서 이 일에 대해 이야기하고 속을 푼 순간 - 아이 재우고 남편과도 얘기 나누며 감정을 정리한 순간 2. 오늘 내 몸은 어떤

조울증(양극성장애) 환자, 일 할까? 말까? - 우당탕탕 직장 생활 분투기

2026-08-09T18:23:27Z

양극성장애로 약물치료와 상담을 받은지 어언 7년 차. 그 사이 아이도 7살이 되었다. 육아휴직 후 복직한지도 5년차다. 중간중간 고비가 있었지만 다행히 도와주는 사람들이 많아서 그만두지 않고 계속 다닐 수 있었다. 그런데 요즘 아이가 ‘엄마 싫어요. 엄마 맨날 잠만 자서 재미없어요.’라고 말하며 나에게 오지 않는 것에 충격을 받았다. 우울할 때는 출근도

엄마에게 쓰는 보내지 못할 편지

2026-08-09T23:03:49Z

엄마, 이 편지는 아마 엄마에게 붙이지 못할 거야. 그래도 한 번 써보고 싶었어. 엄마에게 속상했던 걸 다 털어놓고 나야 그다음 단계로 갈 수 있다고 하더라. 나는 요즘 면접 공부를 하면서 엄마 생각을 자주 해. 사실 상담을 할 때도, 아이를 키울 때도 엄마 생각이 날 때가 많아. 엄마가 생각나서 울컥하고 고마울 때도 있지만, 어떨 때는 엄마가 너무 원망

낭만

2026-08-08T11:26:56Z

실용성이라곤 없는 계절 꽃을 주말마다 사서 식탁 위에 꽂아 두는 것 길을 돌아가더라도 좋아하는 계절 에이드를 파는 카페에 들러 사장님과 안부를 묻는 것 제철 과일을 기다렸다가 먹는 것 기분에 맞는 플리를 틀어두고 흥얼거리는 것 그 시절이 담긴 노래를 들으며 시간 여행을 떠나는 것 찻잎이 조용히 우러나면서 색이 번지는 것을 바라보는 일 색이 변하는

나의 환대 일지_1

2026-08-06T23:00:24Z

가장 귀한 손님을 맞이하듯이 하루하루 나를 대해주려고 한다. 그리고 하루를 돌아보며 그 기록을 남겨두려고 한다. 매일 하지는 못하겠지만 이어나가야지. 1. 오늘 하루 중 나를 소중하게 대한 순간은 언제였나요? - 10시, 공부 집중 시간이었지만 너무 목이 아팠고 힘들어서 스트레칭을 해주고 쉬었다. 양호실에 가서 근육이완제를 받아서 먹고 스프레이를 뿌