토끼

위로가 서툰 당신에게 - 듣기 연습

2026-07-02T23:16:31Z

그 기분 느껴 봤어? 그 짜릿함. 그 설렘. 그 흥분. 그 행복감. 23살 첫사랑 감정은 지금도 기억 속에 고스란히 남아있다. 1년이란 시간 속에 살았던 그 사람 얼굴은 잊혀가지만 감정은 온전히 내 것으로 남아있다. 간밤에 늦게 헤어졌는데 새벽에 다시 보고 싶어 만날 약속을 하고 일찍 거리를 나설 때의 그 밀려오는 설렘 속에 보았던 어두운 아침

AI를 부리고 있다고 생각했지만 노예가 되고 있다. - ai와 생존하는 법

2026-06-30T22:37:19Z

요즘 내 일상은 눈을 뜨면 ai가 없는 하루가 상상이 안된다. 이제 서서히 ai의 노예가 되어가고 있음을 실감한다. 두 달 전까지만 해도 ai는 그냥 신기해서 몇 번 대화를 나누는 그런 수준이었다. 하지만 요즘 유튜브에 동영상을 올리기 시작하면서 하나부터 열까지 모르는 게 많아서 ai를 활용하게 되었다. 그리고 완전히 ai에게 의존하게 돼 버렸다.

사랑은 강아지처럼 - 강아지가

2026-06-23T19:33:52Z

비 오는 골목 끝, 오래된 간판 아래 “달빛 우체국 카페”가 있었다. 이곳엔 전생을 믿는 사람들이 무언가의 끌림에 의해 카페문을 두드리곤 했다. 누군가는 늑대처럼 혼자였고, 누군가는 토끼처럼 겁이 많았고, 또 어떤 이는 강아지처럼 사랑을 전부 내어주었다. 축 늘어진 어깨를 하고 원피스 어깨 가 흥건하게 젖은 생기 없는 표정으로 “하루”가 카페 문을 열

모두가 자신의 무가치함과 싸우고 있다. - 모자무싸가 끝난 자리에서

2026-05-31T01:48:59Z

《모자무싸》 드라마가 끝났다. 드라마를 기다리며 매주 예측 도파민이 뿜어져 나오고, 내 감정들은 꽃길을 걷고 있었다. 이제 그런 설렘과 기대감은 사라졌지만, 그 빈자리를 채워 줄 여운은 오롯이 나의 몫이 되었다. 이야기의 끝은 찾아왔는데 감정의 끝은 오지 않았다. 매주 새로운 전개를 기다리며 설레던 시간은 사라졌지만, 작품이 남겨 놓은 질문들은 아직도

성공을 맛 본 후에 오는것들 - 어느 작가의 죽음

2025-11-06T04:38:41Z

죽고 싶지만 떡볶이는 먹고 싶어의 베스터셀러 작가 백세희 씨가 장기기증으로 소중한 생명을 살리고 사망했다는 사실을 얼마전 알게 됐다. 공식적 사망이유는 유족 측이 밣히지 않았다. 언론도 추측성 기사조차 입을 닫는 이유는 우울증을 극복한 베스터셀러 작가의 죽음이라 그녀의 사인이 만약 자살이라면 사회적 파장이 크게 될 것이라는 우려 때문이 아닐까 하는 조심스

부조리함 속에서 공평함을 본다. - 잃는것과 얻는것

2025-10-11T21:17:19Z

어릴 적 뜨거운 국솥에 빠져 두 다리를 못쓰는 장애인이 된 지인은 목발을 짚고, 작고 큰 후유증을 겪으며 힘들지만 비 장애인인 언니와 함께 둘이 살고 있다. 그녀는 일정금액의 수입이 있기 때문에 장애인 보조금을 받지 않고 일하는 것을 선택했다. 주변에서는 힘들게 사는 그녀를 보면서, 많이 벌지도 못하면서 차라리 장애인 보조금을 받고서 좀

사과보다는 침묵을 택했다. - 사과

2025-09-24T11:31:39Z

거리에서 큰소리로 싸우는 두 남자를 목격했다. 무슨 이유로 시비가 붙었는지 궁금해서 가던 길을 멈추었다. 그들은 핏대를 높여가며 고래고래 고함을 지르면서, 금방이라도 주먹을 날릴 것만 같았다. 가까이 다가가 서로의 표정을 보았다. 이미 이성을 잃어 마치 짐승이 으르렁대는 것처럼 일그러진 얼굴이었다. 왜 나를 툭 치고 지나가놓고서 사과를 안 하는 지나가

죽음은 완전 공짜다. 내 글도 공짜다. - 비싼죽음

2025-09-10T23:09:36Z

어떤 임금님이 세상에서 가장 위대한 진리는 무엇인가라는 질문을 하다가 모든 위대한 지식인들을 다 모아서 연구했다. 세상의 가장 진리인 단어를 한 구절만 선택한다면 무엇일까? 그때 모든 분야에서 최고라고 불리는 사람들의 이야기를 모아서 드디어 진리에 가까운 한 구절을 만들어 냈다. 그것은 세상에 공짜는 없다.라는 문구였다. 어렴풋하게 기억나는 이 이야기를

사랑이 나를 붙들다. - 보고싶다

2025-09-08T22:43:30Z

보고 싶다. 낮게 외치고 떠오르는 얼굴을 그린다. 마음속에 이는 물결을 느낀다. 우리는 한 번쯤 지금 마음속에서 꺼내 보고 싶은 이가 몇이나 될까? 사랑하는 이 가 늘 곁에 있어 보고 싶은 이 가 딱히 떠오르지 않는다. 해도 보고 싶다는 말 뒤에는 늘 애잔함이 남는다. 마치 못다 이룬 사랑을 그리워하는 마음처럼........ 보고 싶은데

마음을 힐링하고, 이완하고 치유하는마법같은 질문의 힘 - 네 가지 질문

2025-09-07T23:37:56Z

지난주 동료와 티타임을 하다가 수척해진 동료의 얼굴을 마주하고 그녀의 이야기를 들었다. 수면제를 먹으면 머리가 아파 일상을 버틸 수가 없고, 정신과약은 효과가 없어 아예 잠을 잘 수없는 심한 불면증을 석 달째 안고 있는 여동생 때문에 걱정이 이만저만이 아니었다. 남의 일 같지 않았다. 그때 문득 바이런 케이티의 네 가지 질문이란 책이 자연스레 떠올

스스로를 자책하는 따스한 시간. - 죄책감

2025-07-04T04:16:38Z

아주 좋았던 과거의 시간의 약간의 기억의 가지고 지금의 힘든 시간을 버틴다는 사람들이 있다. 아주 힘들었던 과거의 기억을 가지고 있어도 지금 이 정도는 그때에 비하면 비교도 안되니 지금의 힘든 시간을 버틴다는 사람들도 있다. 좋았던 기억만이 우리의 현재를 버티게 하는 힘은 아니다. 지옥 같았던 기억도 지금의 현재를 버티게 하는 힘이 되기도 한

손절당한 시간들 - 용서

2025-05-28T22:49:37Z

넌 누가 널 다시는 보고 싶지 않다고 하면 잡을 거야?" 친구의 말에 문득 지난 시간 나를 거부한 사람들이 스쳐갔다. 둘도 없이 친한 사이였는데 어느 날 갑자기 아무 이유 없이 단 몇 줄의 말만 남기고 사라진 사람도 있었고, 이유도 모른 체 한 공간에서 날 그림자 취급한 사람도 있었다. 물론 이유야 있었겠지만 나에게 이유를 설명하지 않는 이유는 날

지루한 일상의 다정함 - 일상의 집착이 고통이다.

2025-05-28T00:02:50Z

매일매일 같은 루틴을 무한번복 중인일상에서 살아가지만 이런 삶이 지겹다고소멸할 수는 없다.매일 똑같은 일똑같은 사람 똑같은 장소들똑같은 음식.똑같은 말들어떻게 이런 매일매일을 살아갈 수 있을까?가끔 나를 더 소름 끼치게 하는 건새로운 책을 읽고, 음악을 듣고 영화를 보지만결국 내가 생각하는 한계는어제 내가 했던 행동패턴어제 내가 했

이니셰린의 밴시 - 절교

2026-09-16T12:53:12Z

아일랜드내전이 한참이던 1923년 아일랜드의 작은 외딴섬. 이니셰린. 사건사고도 별로 없는 이 마을에 모든 사람들이 절친으로 인정하는 두남자에게 갑작스런 변화가 찾아온다. 다정하고, 긍정적인 파우릭은 40대중반으로 보인다. 배려심깊고 다정한 여동생과 같이 살면서, 외로움이 뭔지도 모르고 작은 것들에게 서 만족하면서 소확행을 즐기며 섬안에서의 삶에

콘클라베 - 슬픔

2025-03-22T04:18:04Z

두 시간이 순식간에 끝나버렸다.. 시스티나성당의 깊숙한 공간들을 들여다보는 것만으로도 흥미롭다. 마치 폐쇄공포증에 걸릴 만큼 빗장을 걸어 잠그고 어둡고 밀폐된 공간에서 무슨 일이 일어날 것만 같다. 에드워 그 버그 감독, 잉글리시 페이션트의 랄프 페인즈가 주연으로 열연했고 올해 오스카 각색 각본상을 수상한 작품이다. 통합을 외치며 전 세계인의 사랑

미키 17 우리 삶의 축소판. - 다른 게 뭐 있나?

2025-03-18T15:46:47Z

좋은 영화란 영화가 끝나고 앤딩 크레디트가 올라가는 그 순간 영화는 끝났지만. 음악이 흐르고 스태프들의 이름들이 빼곡히 올라가는 시간 까지도 희망도 절망도, 비극도 아닌 알 수 없는 감정의 흐름 속에서, 나만의 정답을 찾아, 우주미아가 된듯한 가슴 벅찬 질문들이 은하수 별처럼 쏟아지는 경험이 자연스레 올라오는 순간이다. 미키 17이 끝나고, 음악이 끝

이별의 별 - 안녕

2025-03-07T12:25:55Z

"이 인생 70을 이 우주 7천 년만 내주더라도 하루 종일 날갯짓을 하다 가는 나비가 하루를 영원으로 알듯이,우리 인간도 그런 식으로 살다 가는 것이다.""별들이 뜨는 데에도 순서가 있으며 그들의 행동거지에도 예측성과 영원성이 있다.이런 특성들은 어떤 면에서 우리에게 큰 위안이 된다.""나는 한갓 인간으로서 하루 살고 곧 죽을 목숨임을

끝나버린 관계 - 새로운 출발.

2025-02-25T22:45:29Z

작년 모래바람이 파도를 삼킬 만큼 뜨거웠던 한여름. 오랜 친구를 손절했다. 가까이 있지만 더 이상 함께 시시껄렁한 그런 시간을 공유하지 못하는 관계로 돌아갔다. 누군가는 말한다. 살아갈 날도 얼마 없는데, 인생별거 없어, 화해를 하면 되지. 오해를 풀면 되지, 서로 용서할 건 하면 되지. 다시 시작할 수 있어. 하지만, 이미 시절인연을 예고하고 있었다

나라는 우주에는 별들이 빛난다. - 소우주

2025-02-18T01:39:06Z

산에 오른다. 저 푸른 점 지구를 보기 위해서. 콘크리트 빌딩들이 작은 점이 되어 멀어질 때까지 높이 오른다. 나는 땅 위에 서있는 별이 될 테야. 생각구름이 걷어내어 지고 나라는 선명한 별이 산정상에 뜨면 숨을 헐떡이며 초록별을 본다. 별을 만나러 산에 간다. 동네 뒷동산에서는 달이 보이고 히말라야 산맥을 오르면 저기 안드로 메다 성운이 보인다.

고김새론 배우의 명복을 빕니다. - 자살

2025-02-16T23:54:08Z

그 무엇을 사랑하지 않으면 죽어있는 시간 같다.살아있지만 온기가 느껴지지 않는 삶!가끔 내 안에서 그걸 느낄 때는 지나간 시간이라도소환해 본다.그 많은 사람을 사랑했지만 망각 속으로 떠나버렸다. 기억을 잡고 싶었는데 내 허락도 없이빠져나가 버렸다. 오래되지 않은 과거 속 사람들도어느 날은 시들해져서 가슴을 애틋하게 하지 많는다. 하지만 더