감자

부재의 온도 - 감자시

2026-10-05T04:59:25Z

부재의 온도 내작은마음의틈에너를옮겨심었다 너는뿌리를내리기도전에자라나서 내가장깊은곳에온전히자리하였다 은은한빛과온기는심장에스며들고 혈관을타고너라는갈증이퍼져갔다 너를마주할때마다그리움은커졌고 너와나를차곡차곡시간속에수놓아 이제는너없는나를표현할수없었다

빚이 있으라 - 이직 후기

2026-10-03T05:29:03Z

행복한 추석이 끝나자마자 연체 사실을 알리고 상환을 독촉하는 문자와 메일들이 하나둘 들어온다. 답답한 마음에 은행 어플을 켜자 통장에 찍힌 마이너스(-) 부호와 숫자들이 나를 반긴다. 이러지도 저러지도 못할 사면초가의 상황에서 나는 새삼 내가 지난달 급하게 전 직장의 퇴사를 결심해 냈단 사실이 대견스러웠다. ⠀ 내일이면 드디어 전 직장의 퇴직금이 들어온다.

지나간 틈의 이야기 - 감자시

2026-09-27T01:40:40Z

버려두었던 시간들 속에 바람이 불어 흔들릴 때마다 벌어진 틈사이로 새어 나오던 진득한 후회의 감정들 세월에 마모되어 그 틈이 온전히 덮일 때까지 거기, 무수히 흘러나온 나를 미워하게 한 무언가 이제는 다 지나버린 흔들렸던 것들의 조용한 속삭임 벌어졌던 틈바구니는 시간의 거미줄로 덕지덕지 매워지고 세월이란 이름으로 애써 틈을 덮어버리니 마침내 아

메이데이(Mayday) - 감자시

2026-09-27T01:40:30Z

메이데이, 메이데이, 메이데이 새까만 우주에 새하얀 별이 뜨고 마침내 다정한 궤도에 안착합니다. 메이데이, 메이데이, 메이데이 우리라는 은하에 비로소 너와 나 사랑하게 하고, 다시 살아가게 하는, 메이데이, 메이데이, 메이데이 아늑한 중력은 서로를 향한 인력 덕분에 길고 긴 방황은 안녕입니다.

비록 나는 너를 두고 집에 갔지만 - 감자시

2026-09-27T01:40:20Z

우연에 필연이 겹친 관심사였다. 술에 젖은 생애는 좋은 글감이라 우리 글도 쓰고, 술도 쓰자고 네게 간곡히 권유하고 싶은 날이었다. 목적은 글인지 글 너머의 너인지 괜스레 주제넘게 꾸미고 싶어서 옷장 속 깊숙히 묵은 것들을 꺼내 자꾸만 바깥바람을 쐬어주었다. 긴 기다림 끝에 다가온 약속이었다. 차오르는 낯선 설렘을 홀로 덜다, 끝내 다 채우지 못한

무엇이든 적기로 했습니다(1) - 반면(反面)을 떼어내며

2026-09-27T01:40:09Z

반면교사라는 표현을 저도 모르게 자주 씁니다. 저는 제가 타인을 의식하지 않는다고 생각했는데, 타인이 저에게 어떻게 느껴지고, 또 제가 타인에게 어떻게 비치는지를 무지 신경 쓰고 있었던 것 같아요. 조금 더 자세하게 설명해 보면, 저는 제가 보이고 싶은 모습이 비교적 구체적인 사람입니다. 저는 바보로 보이고 싶어요. 어느 순간부터 누구도 저에게 일말의

낮이고 밤이고 - 감자시

2026-09-27T01:39:55Z

밤처럼 까만 나와 낮처럼 하얀 네가 어떻게 인연을 넘어 연인이 될 수 있었을까 다시 우연을 넘고 넘어 필연이 될 수 있었을까 네게는 언제나처럼 다소 뜬금없는 이야기겠지만 이번에도 고심 끝에 그럴싸한 이유를 찾아보았어 우리는 어느 전생에 흑과 백의 바둑돌이었을지 몰라 무승부라고는 있을 수 없었던 일상에서 서로가 더 큰 집을 짓기 위해 티격태격하다가 결

가난한 기도 - 감자시

2026-09-27T01:39:46Z

욕심인 줄은 아는데 말이야너에게 내 마음을 전하는데그게 돈이 될 수 있을까이런 내가 너무 속물 같아서썼다 지웠다를 반복했어무수한 행성이 소멸되었지그래도 다시 시도(試圖)를도모하고 있는 내가 참으로 뻔뻔하다 느껴지는 요즘이야너를 만날수록 네가 좋아 반면 갈수록 얇아지는 지갑은없던 용기도 잃게 하는걸사십을 바라보는 사회초년생이

온 우주에 네가 가득했으면 좋겠어 - 감자시

2026-09-27T01:39:35Z

반짝이는 곳에 너를 데려왔더니 너는 어느 때보다 더욱 반짝여서 차마 사진으로 남기지 못했어 대신 글로 옮겨 적어보기로 했어 너의 아리따움을 아주 자그마한 티끌만큼이나마 표현해보고자 텅 빈 까만 용지에 또박또박 하얀 네 이름 석 자를 적어봐 어두운 하늘에 빛나는 별이 뜨듯 좁은 화면에 네가 그윽이 피어나고 나는 덧없이 흘러가던 시간 속에 너로

평범한 하루 - 감자시

2026-09-27T01:39:24Z

이불 밖은 위험하니 이런 날은 포근한 이부자리에 곤히 잠든 너를 곱게 펴발라서 고운 김밥처럼 말아놓고 홀로 돈 벌러 가고 싶어 주머니에 두 손을 찌르고 애써 경쾌한 발걸음으로 성에가 덮인 아스팔트에 오선지에 그려진 검은 쉼표 마냥 너를 그리고 나를 그리고 긴밤 하늘을 지붕 삼았다가 범퍼가 돌아간 고물차를 열고 낡은 몸을 더욱 낡은 공간에 욱여넣

라스트 오더(Last Order) - 감자시

2026-09-27T01:39:15Z

라스트 오더(Last Order)이렇게 건조한 일상에도 너는 쉬이 뿌리를 내렸다 애늙어 방구석에 처박아버린 덧없다 느끼던 생이였지만 상처를 하나둘 짚어나가며묻힌 꿈들의 비명을 들려주고 이제는 네가 자리했으면 좋겠다고 가장 큰 흉터가 되어달라고 말하고 싶다

주체(主體) 못 하다 - 감자시

2026-09-27T01:39:04Z

주체(主體) 못 하다 너는 나의 행복한 꿈 보고 있는 순간에도 보고 싶어서 너를 사랑하는 나를 사랑하게 하는 좋은 날 언젠가 온다의 좋은 날 너는 나의 낯선 감정 내 마음대로 안 되는 인생에서 내 마음대로 안 되는 것이 늘었는데 기분이 좋아지는 유일무이한 이런 나라도 누군가 좋아해 주었으면 하는 자칭 바보 온달을 계몽시킨 선지자 보답으로 평생 같

좋아 보이는 것은 모두 다 주고 싶어 - 감자시

2026-09-27T01:38:53Z

너에게는 좋은 하루만을 선물하고 싶어서 섣부른 마음에 우선 네가 좋아하는 단어를 열거해 그리고는 내 멋대로 너의 세상을 정의하고 창조해나가 '잠옷'은 갑갑한 하루를 벗고 되찾은 자유 '머리말림'은 근심을 씻어낸 뒤 활력을 불어넣는 바람 '소등'은 찬란히 빛날 너를 위한 일시적 어둠 공급 이제 여기다가 내가 좋아하는 소중한 순간들을 버무려야 해 출

부재(不在)의 온도 - 감자시

2026-09-27T01:38:43Z

부재(不在)의 온도 오늘은 너라는 따스함을 표현할 적절한 단어를 고르지 못했어 빈곤한 상상력은 원인 모를 한숨으로 대체되고는 해 이럴 때를 위해서 이공계 수업도 열심히 들었어야 했나 싶어 "Q1. 다음 중 감자의 싹에서 솔라닌*이 아니라 옥시토신**이 분비될 확률을 구하시오." "Q2. 이름 모를 방정식에 너(x)와 나(y)를 대입했을 때 우리(us)

고요라는 이름의 사랑을 하고 싶어 - 감자시

2026-09-27T01:38:31Z

기적과도 같은 하루가 눈을 떠 해도 뜨지 않은 아침에 또 눈을 떴어 일어나서 제일 먼저 하는 일은 너와 나를 확인하는 일이야 아직도 우리라는 게 믿기지 않아서 곤히 잠든 어머니를 깨워서 굳이 우리를 이야기해 "엄마, 나 여자친구 생겼어!" "또?" 아침잠이 없는 할머니들보다도 더 이른 시간에 새벽을 그리고 너를 그리고 그리고. 그리고. 그리워

나는 벌써 기다림마저도 사랑하고 - 감자시

2026-09-27T01:38:20Z

푸른 하늘에 내 마음이 비치는 듯해 유독 기분이 좋은 날이었다 너를 향하는 발걸음마저 좋아서 나는 그것을 설렘이라고 조심스럽게 불렀다 에그타르트를 반으로 가를 때는 나는 너와 우리가 되는 상상을 했고 네 웃음이 내게로 향하던 순간에는 나는 너를 자못 그리워하게 되었다 해가 지고 별이 흔들리도록 술잔을 주고 받았더니 나라는 궤도를 이탈하였고 나는 너

소개팅은 어려워 - 솔로탈출기

2026-09-27T01:38:08Z

마흔을 목전에 두고 있는 요즘, 연애 보다는 결혼이 하고싶다. 정확히는 육아휴직이 쓰고싶다고나 할까. 순서도 마음가짐도 뒤죽박죽인 상태에서 좋은 사람을 만나기는 어려운 상황이다. 지금과 같다면 잘 맞는 사람인지 아닌지 만나면서 검증하는 절차는 생략한채로 공식 검증 기관에 좋은 사람이라는 인증을 받은 사람이 있다면 불필요한 절차는 생략하고 바로 결혼하고 싶은

이별은 지구, 지구는 이별(2) - 이별에게

2026-09-27T01:41:28Z

너와 내가 아직은 우리이던 시절이 문득 그리워지는 계절이 왔어. 맞아. 나는 아직도 욕심이 많아서 추억이라 불리던 기억마저도 버리지 못하고 차곡차곡 쌓아놓았어. 불투명한 하루하루가 두려웠지만 네 옆에 있으면 버틸 수 있었어. 자기비하가 심했던 내가 너랑 있을 때면 나의 청춘까지도 아름다웠다고 느낄 수 있었어. 너는 나의 오랜 꿈이었고, 모자란 나

비상(飛上) - 몽글몽글

2026-09-27T01:41:41Z

비상(飛上)휴재 1년 차. 글을 다시 쓰기로 했다. 예전 만큼 글의 절대적 분량도 상대적 품질도 신경 쓰면서 쓸 수 있을지 모르겠다. '아무도 읽지 않으면 어쩌지.' 다소 걱정이 되지만 다시 쓰기로 했다. 맞춤법에 대한 부담도 살짝 내려놓으며, 다시 시작하기로 했다.'다시 쓰게 된다면 어떤 주제로 글을 써야 할까?' 되게 고민하느라 복귀

휴식 - 우당탕탕, 30대 중반의 첫 직장 적응기(4)

2026-09-27T01:42:17Z

마지막으로 휴식에만 집중할 수 있었던 적이 언제였더라. 2010년도 수능이 끝나고 잠깐이었나. 이제는 드문드문한 감각으로만 남아있을 뿐이다. 휴식이 간절한 요즘이다. 만성피로는 수면과다로 이어진다. 평소 11시간 정도를 자는데, 개운하지가 않다. 꿈을 자주 꾸는데, 하도 꿈이란 걸 쉽게 인식하다 보니까 꿈이 점점 정교해져만 간다. 꿈이라는 것을 인지하지 못

감자