희수

밥그릇에 담긴 사랑

2023-11-10T07:26:53Z

며칠전 엄마의 생일이라 가족이 모이게 됐다. 엄마는 오랜만에 보는 언니를 위해 더운날 땀을 흘려가며 여러 밑반찬을 만들었다. 그냥 사서 먹게 하면 되지 뭐하러 그렇게 힘들게 만드냐는 내 물음에 너희 할머니는 엄마 자취할 때 밑반찬 30가지는 만들어서 시골에서 내려오셨다며 이건 아무것도 아니라고 했다. 내리 사랑이던가. 할머니가 얼마나 엄마를 사랑했는지 알

그녀의 부재 그리고 흔적

2023-08-24T05:07:04Z

나는 어렸을 때부터 언니가 참 좋았다. 언니 옷을 맘껏 입을 수 있어서 였는지도, 나보다 항상 입학이 빠른 언니한테 많은 정보를 얻을 수 있어서 였는지도 모르겠다. 근데 사실 언니를 좋아한 뚜렷한 이유는 없었다. 그냥 언니가 좋았고 늘 닮고 싶었다. 한 번은 언니가 친구를 만나러 갈 때 나를 데리고 간다고 해놓고 몰래 나간 적이 있다. 그때 너무 서러워서