Roman

연쇄 실연 17범의 고백 각색본 5화 - 모기가 된 밤

2026-10-10T14:40:37Z

연쇄 실연 17범의 고백 각색본 5화 — 모기가 된 밤 "사람을 때려본 적 있어?" 목소리가 물었다. "갑자기 무슨 소리야?" "질문에 대답해." 이런 식이다. 설명은 없고 질문만 있다. 그런데도 대답하게 된다. 대답하지 않으면 그 침묵까지 누군가에게 관찰당한다는 기분이 들기 때문이다. "있겠지. 누구나 한 번쯤은." "그럼 맞아본 적은?" 이번에는 바

연쇄 실연 17범의 고백 각색본 4화 - 쉐도우

2026-10-05T01:02:15Z

연쇄 실연 17범의 고백 각색본 4화 — 쉐도우 “신분을 위조하는 거, 아무나 할 수 있는 일은 아니지.” 목소리가 불쑥 말했다. 어제의 침묵이 길었던 만큼, 오늘은 곧바로 본론이었다. “그래서?” “네 아버지는 어떻게 한 걸까.” “내가 그걸 어떻게 알아.” “넌 알고 있을 거야. 다만 그게 기억인지, 안다고 믿는 건지 구분이 안 될 뿐이지.” 이

인 더 그레이: 진실은 누가 설계하는가 - 가이 감독은 점점 더 자신이 되어가고, 배우들은 더 평면적이 되어간다

2026-09-27T09:56:41Z

(표지출처: IMDB) *스포일러가 나옵니다. 보지 않으신 분께는 이 글을 권하지 않습니다. 작품을 보고 나서도 꼭 본 내용을 적어야만 한다는 필연이 생기지 않는 경우가 있다. 적지 않은 확률로 발생하는 일인데, 원고료 같은 것을 받으면서 글을 써본 경험이 적은 나는 연재를 제대로 하기 위해 꾸역꾸역 일주일에 한 편의 영화를 보면서 성실하게 글을 쓰던

연쇄 실연 17범의 고백 각색본 3화 - 증발

2026-09-26T06:54:44Z

연쇄 실연 17범의 고백 각색본 3화 — 증발 “아버지 얘기 좀 해봐.” 목소리가 물었다. 뜬금없었다. “왜 갑자기?” “네가 안 하니까.” 맞는 말이었다. 여기 들어온 후로 아버지 얘기는 한 번도 먼저 꺼낸 적이 없었다. 일부러 피한 것도 아니었다. 그냥, 꺼낼 이유가 없었다. “뭘 알고 싶은데?” “마지막으로 본 게 언제야?” 기억을 더듬었다. 정확

연쇄 실연 17범의 고백 각색본 2화 - 17이라는 이름

2026-09-25T03:27:16Z

연쇄 실연 17범의 고백 각색본 2화 — 17이라는 이름 “어제 그 화면, 뭐였어?” 내가 먼저 물었다. 목소리는 대답 대신 되물었다. “뭘 봤는데?” “출처 불명의 문장. 내 목소리가 아니라는 거.” “그래서, 네 생각은?” 이런 식이다. 뭔가를 물으면 늘 되돌아온다. 화가 나지만 익숙해지고 있는 것도 사실이다. “몰라. 그냥 오류였겠지.” “오류치고

연쇄 실연 17범의 고백 각색본 1화 - 목소리

2026-09-23T07:02:02Z

연쇄 실연 17범의 고백 각색본 1화 — 목소리 감옥에 갇힌 지 얼마나 지났는지 모른다. 날짜를 셀 방법이 없다. 달력도 없고, 시계도 없다. “후회하나?” 목소리가 물었다. 늘 그랬듯, 나에게 말을 거는 건 나뿐이라고 생각했다. “응. 후회해.” “왜?” 뻔한 걸 왜 자꾸 물을까. 그래도 대답을 해야 내가 살아 있다는 걸 나 자신에게라도 증명할 수 있

슬로 호시스 6: 권력은 약한 조직을 어떻게 없애는가? - 특권층이 아닌 이가 살아가는 방법을 고민하게 만들다

2026-09-27T05:12:01Z

(표지출처: IMDB) 1년간 기다렸던 애플 TV의 "슬로 호시스", 결국 시즌 6의 첫 화를 드디어 봤다. 1화의 첫 장면부터 예전 시즌의 도입부에 못지않게 꽤 잔인한 이야기가 나오고 있었다. 오래전에 슬로 호시스 중에 하나였다가 그마저도 쫓겨나서 "컨테이너"를 통한 하우징 사업을 진행하고 있었던 노년의 남자가 잔인한 킬러 남녀와 자신의 컨테이너 안

맨 프롬 엉클: 흐릿해진 기억을 소환하다 - 저 멀리에 흐릿하게 있던 기억을 다시 찾아다 준 작품

2026-09-13T14:41:21Z

1. 1980년대 TV 방영작을 찾아내는 퀘스트 잊고 있었던 기억을 하나둘씩 다시 발견해 가는 작업은 하다 보면 꽤 재미있다. 상실된 기억의 회복이라는 것은 통상 수많은 극화가 독자와 청자, 시청자, 관객을 이야기 안으로 끌어들이는 데 훌륭한 장치로 기능하기 마련이다. 대부분의 기억은 확인해 보면 원치 않는 방식으로 훼손되어 있다. AI 시대 때문에 위

셸터: 험한 세상에 쉴 곳이 되어 - 제이슨 스타뎀의 액션과 숙성된 연기력을 동시에 느낄 수 있는 작품

2026-09-04T20:03:56Z

(표지 출처: Film Affinity) * 영화를 보지 않으신 분은 스포일러가 튀어나오므로 이 글을 읽지 않으시길 권합니다. 넷플릭스에서 작품을 보려고 애쓰고 애를 써도 결국에는 마음 편히 볼 작품을 찾지 못하고 있을 때, 한국인 시청자 대상 영화 순위 중에 1위로 제이슨 스타뎀이 출연한 "셸터"가 올라가 있는 것을 봤다. 얼마 전에는 그의 "비키

내 이름은: 자신의 이름을 되찾다 - 충격으로 폐쇄한 기억을 찾아가는 고통스럽지만 따뜻한 여정

2026-08-31T00:51:52Z

* 글 속에 스포일러가 숨어 있습니다. 아직 보지 않으신 분께는 이 글을 권하지 않습니다. 따지고 보자면, 내가 쓴 소설 "조율: 평행우주"와 영화 "내 이름은"은 "폐쇄되고 억압되어 잃어버린 기억"을 찾아가는 내용을 담고 있다는 점이 공통점이다. "오디세이"와 "어네스트와 셀레스틴: 멜로디 대소동", "내 이름은" 세 작품은 또한 폭력을 다루고 있다

어네스트와 셀레스틴:멜로디 대소동, 자유와 통제 - 음악을 하나의 음정으로만 통제하는 세계를 그리다

2026-08-31T07:51:55Z

* 스포일러가 있습니다. 아직 작품을 보지 않으신 분에겐 이 글을 권하지 않습니다. 수채화 풍으로 그려진 애니메이션인 동시에 지브리를 떠올리게 만드는 자연스러움과 각 캐릭터가 보여주는 너무도 귀여운 갖가지의 감정 표현과 표정을 보다 보면 갑작스럽게 입가에 웃음이 올라오는 작품이다. 한마디로 사랑스러운 작품이다. 회사에서 때때로 "배리어 프리 영화"를 제

조율: 평행우주 29 (마지막회) - 모든 것이 조율되다 (뒷부분 보강 8/22)

2026-08-22T07:46:06Z

29 (마지막회) - 조율 문 안쪽은 어둡지 않았다. 그렇다고 빛이라고 부를 수도 없었다. 진은 한 걸음 안으로 들어섰다. 발을 내디딘 감각은 분명했다. 그런데 바닥이 있는지 알 수 없었다. 몸이 앞으로 움직이고 있다는 것만 선명했고, 주변의 공간은 그 움직임을 따라 천천히 뒤틀렸다. 뒤를 돌아보지 않았다. 돌아보지 않아도 알고 있었다. 09가 있었

조율: 평행우주 28 - 또 다른 미래의 증인

2026-08-16T15:00:20Z

28-증인 노아의 빛이 사라진 뒤에도 진은 한동안 손을 내려다보고 있었다. 아무것도 없었다. 그런데 손바닥은 아직 따뜻했다. 진은 천천히 손가락을 오므렸다. 이상했다. 처음 느껴보는 감각인데 낯설지 않았다. 오히려 오래전부터 알고 있었던 것 같았다. 09가 그를 불렀다. “진.” 대답하지 않았다. “진.” 이번에는 조금 가까운 곳에서 들렸다. 진이 고개

조율: 평행우주 27 - 내 것으로 기억을 받아들이는 것의 어려움

2026-08-16T12:25:43Z

27. 받아들인 기억 완전한 어둠이었다. 아무도 움직이지 않았다. 조금 전까지 방 안에 남아 있던 노아의 목소리만이 어둠 속에 남아 있었다. “……저 혼자가 아니에요.” 그리고 아주 먼 곳에서 들려온 대답. “……알고 있어.” 진은 숨을 죽였다. 사람의 목소리였다. 하지만 어디에서 들려온 것인지는 알 수 없었다. 09가 먼저 움직였다. “누구야?” 대답은

오디세이: 신화를 실화처럼 - 사라져 가는 신화를 현시대 속의 실화로 살려내다

2026-08-10T13:31:11Z

(표지 출처: Showcase Cinema) * 스포일러가 일부 나옵니다. 아직 영화를 보지 않으신 분은 이 글을 보지 않으시길 권고드립니다. 이 작품이 예매율 1위를 달리고 있다는 소식은 약간은 의외였다. "스파이더맨: 브랜드 뉴 데이"가 너무 재미있는 동시에 감동적이었기 때문이었다. 부모가 아이와 보러 오는 티켓 파워도 결부되어 있다. 분명히 세

조율: 평행우주 26 - 보이지 않던 것이 보여서 움직이다

2026-08-08T03:42:25Z

26. 셋째 선 멈췄다. 지도 위의 선이 정말로 멈췄다. 아무도 말하지 않았다. 진도 움직이지 않았다. 노아도 마찬가지였다. 방 전체가 잠시 숨을 멈춘 것 같았다. 09가 지도를 내려다봤다. “……멈췄네.” 케언즈가 그 옆으로 다가섰다. 지도를 들여다보던 눈이 가늘어졌다. “아니.” 낮은 목소리였다. “뭐가?” 09가 물었다. 케언즈가 선 하나를 가리켰다

조율: 평행우주 25 - 무한 반복되는 듯한

2026-08-02T12:59:23Z

25. 또 한 번 "… 오래, 걸렸네." 낮은 목소리가 공간을 스쳤다. 진은 숨을 멈췄다. 눈. 먼저 눈이었다. 그 아래 얼굴은 아직 절반뿐이었다. 입술이 몇 번 움직였다. 소리는 나오지 않았다. 말이라는 걸 이제 막 배우는 사람처럼. "… 나…" 거기서 멈췄다. 침묵이 길어졌다. 진은 그 침묵을 견딜 수 없었다. 왜인지 알 수 없었다. 입이 먼저 열렸다

스파이더맨_브랜드 뉴 데이: 다시 알게 되는 따스함 - 사라져 가는 인간 간의 따스함을 불러일으키는 작품

2026-08-10T13:30:42Z

(표지 출처: Ronarsteelix) 일부 스포일러가 나옵니다. 우려되시는 분은 다른 글을 찾으시길 부탁합니다. 이런저런 우여곡절이 있었다. 아이의 전국 초중고 농구대회가 열리는 먼 곳까지 갔다가, 대회 일정을 마치고 장거리 운전을 해서 집에 들어왔다. 다음날 충분히 잠을 자지 못한 상태에서, 아이가 원하는 대로 피시방에 가서 이젠 나도 재미를 붙인

전지적 독자 시점: 독자가 만드는 결말 - 소설 작품 안으로 들어간 독자가 경험하는 게임 클리어 퀘스트

2026-08-10T13:30:08Z

(표지 출처: 엘르) 중국 상해로 가는 비행기 안에서, 짧은 시간 동안 볼 영화를 고를 생각 같은 것은 전혀 들지 않았다. 아침 일찍 이륙하는 항공기를 타기 위해 꼭두새벽에 일어나야 했기 때문에, 일단은 기내에서 빨리 잠을 청하는 것이 급선무이기도 했다. 도착하자마자 바로 중국 지사와 상담하고 거래처를 만나야 했다. 그런데 눈앞에 영화 화면이 보이는

조율: 평행우주 24 - 눈을 뜨는 순간이기도 한

2026-07-31T10:11:44Z

24. 이름이 생기는 순간 진은 걸었다. 한 걸음. 또 한 걸음. 손바닥의 빛은 심장과 같은 리듬으로 뛰고 있었다. 실루엣은 가까워지지 않았다. 걷고 있는데, 거리가 줄지 않았다. 진은 걸음을 멈추지 않았다. 이유는 알 수 없었다. 다만 이 거리가 발로 좁혀지는 게 아니라는 느낌만 들었다. "이상해." 이브가 뒤에서 낮게 말했다. 진은 대답하지 않았다.