피터팬

08 오름귀 - 뒤돌아본 자의 마지막 밤

2026-10-10T15:00:16Z

9화 - 기억이 돌아온 자리

2026-10-09T08:37:05Z

가을이 깊어질수록 청호리의 아침은 늦게 밝았다. 새벽이면 바다에서 밀려든 찬 기운이 골목 구석구석에 오래 머물렀다. 밤새 식어버린 돌담에는 축축한 물기가 맺혔고, 해가 산등성이를 넘어서야 처마 끝의 이슬들이 하나 둘 땅으로 떨어졌다. 마당마다 붉은 고추가 널렸다. 처마 밑에는 옥수수 엮은 것이 주렁주렁 매달렸고, 아낙들은 무청을 타래 엮듯 엮어 담장에

07 김녕사굴 구렁이 - 횃불 아래 깨어난 구렁이

2026-10-06T15:00:24Z

06 동두인면 - 얼굴을 빌리는 짐승

2026-10-03T15:00:11Z

08화 - 겨울이 오기 전에

2026-10-01T22:00:31Z

청호리에 가을이 내려앉기 시작한 것은 바다보다 산이 먼저였다. 며칠 전까지만 해도 짙은 초록으로 한 덩어리처럼 보이던 산등성이에 어느 아침부터 누런빛이 섞이기 시작했다. 처음에는 햇볕을 오래 받은 나무 몇 그루뿐이었다. 그러던 것이 며칠 지나지 않아 산허리를 타고 번졌다. 군데군데 성급하게 붉어진 잎도 보였다. 새벽이면 풀잎 끝에 찬 이슬이 맺혔다. 행

05 그슨대 - 뒤를 따라오는 검은 그림자

2026-09-29T15:00:25Z

04 도채비 - 담 너머의 곰방대 연기

2026-09-29T12:54:02Z

07화 - 지금은 저기잖아요

2026-09-29T13:05:31Z

붉은 말뚝이 산자락에 박힌 뒤로 며칠 동안은 마을 사람들의 눈이 자꾸 산으로 향했다. 포구에서 그물을 털다가도 군용차 소리가 들리면 손을 멈췄고, 우물가에 모인 아낙들도 낯선 사람이 지나가면 목소리를 낮췄다. “오늘도 왔다 갔다며?” “아침에 둘 올라가는 거 봤어.” “뭘 저렇게 재는 거여.” “이장도 모른다잖아.” “이장이 모르면 누가 알아.”

03 삼두구미 - 세 번 울린 돌무덤

2026-09-29T12:53:14Z

02 백록 - 눈길 끝에 남은 흰 노루

2026-09-29T12:52:42Z

06화 - 나라를 위한 땅

2026-10-01T05:28:56Z

아무도 움직이지 않았다. 붉은 말뚝만이 청호리의 땅에 박힌 채 마을 사람들을 올려다보고 있었다. “허락을 받으러 온 게 아닙니다.” 군복 차림의 남자가 다시 말했다. 목소리에는 위협도 분노도 없었다. 오히려 아무런 감정이 없다는 사실이 이장을 더욱 불편하게 했다. 이미 결정된 일을 통보하러 온 사람의 말투였다. 이장이 한 걸음 앞으로 나섰다. “

01 그슨세 - 대낮에 사람을 홀리는 것

2026-09-29T12:52:11Z

프롤로그 - 섬에는 아직 이름이 남아 있다

2026-09-29T12:51:10Z

제주에는 바람이 많다. 바다는 밤낮없이 검은 돌을 두드리고, 오름에는 안개가 걸리며,돌담 사이로 난 좁은 길에는 해가 지면 사람의 발길이 드물어진다. 그런 곳에는 오래전부터 이상한 이야기들이 따라다녔다. 아무도 없는데 뒤에서 이름을 부르는 소리.밭 한가운데 홀로 서 있는 검은 형체.밤길을 걷는 사람보다 한 걸음 늦게 따라오는 발소리.바다에서 들려오는

05화 - 붉은 말뚝

2026-09-20T16:48:49Z

마당에 쏟아진 물이 아침 햇살을 받아 반짝였다. 순임이 안채로 들어간 뒤에도 담장 밖에서는 주민들의 웃음과 수군거림이 한동안 이어졌다. 이따금 기만의 이름도 들렸지만, 어젯밤처럼 날이 선 목소리는 아니었다. 행랑채 안에 홀로 남은 파준은 손목에 감긴 무명천을 내려다보았다. 매듭은 엉성했고 천 사이로 삐져나온 담뱃잎에서는 알싸하고 씁쓸한 냄새가 났다.

04화 - 무해(無害)의 증명

2026-09-20T16:48:29Z

날이 채 밝기 전, 푸르스름한 새벽안개를 찢고 창고 문이 부서질 듯 거칠게 열렸다. 쩍, 하는 굉음과 함께 낡은 문짝이 비명을 질렀다. "어디 있어! 그 간첩 새끼 얼굴 좀 보자!" 흙먼지와 함께 밀고 들어온 것은 누런 제복에 시커먼 구식 소총을 거꾸로 쳐든 읍내 경찰서의 순경들이었다. 살벌한 군화 소리가 창고 바닥을 짓밟았다. 그 뒤로 기만이 이빨을

03화 - 날이 밝을 때까지

2026-09-20T16:48:09Z

쾅! 문이 닫히자 바다가 사라졌다. 파도 소리도, 안개도, 탐조등도 두꺼운 판자벽 밖으로 잘려 나갔다. 대신 바다는 파준의 몸에 남았다. 머리카락 끝에서, 외투 자락에서, 구두 안에서 짠물이 끊임없이 흘러내렸다. 한 방울. 다시 한 방울. 발밑의 짚가루가 검게 젖어갔다. 파준은 창고 안쪽의 나무기둥에 등을 붙인 채 앉아 있었다. 두 손은 등 뒤로

02화 - 이방인

2026-09-20T16:47:50Z

콰아아아— 파도가 바위에 부서지는 소리와 함께, 닫힌 눈꺼풀 위로 새하얀 빛이 쏟아졌다. 얼마나 오랫동안 정신을 잃고 있었던 걸까. 다시 눈을 떴을 때 바다는 이미 짙은 어둠에 잠겨 있었다. 눈을 멀게 할 것 같은 탐조등 불빛이 거친 백사장을 잔인하게 훑어 내렸다. 차갑고 예리한 아귀의 눈 같은 불빛이 내 얼굴 위에서 멈춘 것은 순식간이었다. 그러나

01화 - 5월의 눈

2026-09-20T16:47:27Z

흙 속에서 어린아이의 손뼈가 드러났다. 가느다란 손가락뼈 사이에는 주변의 흙과 다른 모래알이 붙어있었다. 바다에서 수백 킬로미터나 떨어진 청주의 땅속에서 나온 모래였다. 그날 밤, 파준은 낡은 지도 한 장을 들고 길을 나섰다. 지도에는 지금은 존재하지 않는 마을 이름 하나가 적혀 있었다. 청호리. 철썩. 쏴아아아. 파도 소리가 어둠을 한 겹씩

프롤로그 - 땅은 그들의 비명을 잊지 않았다

2026-09-01T07:48:47Z

인간은 잔혹한 죄를 저지르고도 쉽게 잊는다. 그러나 땅은 다르다. 발밑으로 스며든 피와 비명, 억울하게 사라진 삶의 흔적을 고스란히 기억한다. 권력이 그들의 이름을 역사에서 지워 버리고 진실을 땅속 깊이 묻어도, 땅은 침묵할 뿐 결코 잊지 않는다. 그 침묵은 망각이 아니다. 언젠가 때가 오면 땅은 오랫동안 품어온 진실을 다시 세상 밖으로 밀어 올린다.

에필로그 - 오늘도 우리는, 우리의 속도로 잘 살아냈다.

2026-08-26T15:56:29Z

해가 기울어갈 때쯤,집 안의 빛이 조금 달라진다. 낮보다 부드럽고,밤보다 따뜻한 색. 그 사이 어딘가에하루가 머문다. 식탁 위엔특별한 건 없다. 간단한 반찬 몇 가지와식어가는 국,그리고 두 사람의 조용한 숨소리. 창가엔 고양이가 앉아 있다. 꼬리를 천천히 흔들며밖을 바라보는 모습이마치 이 집의 시간을지켜보고 있는 것 같다. 우리는 같은 방향을