구의동 에밀리

비자발적이고 타의적인 알콜중독

2026-06-26T00:00:18Z

오랜만에 만난 선배는 지쳐 보였다. 겉으로는 웃는 얼굴이지만. 지친 기색을 완전히 숨길 수는 없었다. “요즘 새벽 1시에 퇴근할 때도 많다 보니까...” 루나 또래의 두 돌 아기를 키우고 계셨다. 오후 6시쯤 퇴근하는 나도 육아 병행이 힘든데, 줄지어 철야라니. “사정이 이래서 주말에만 놀아주긴 하는데. 그래도 엄마 보면 좋아해, 신기하지.” 오히

태울 수도 있지만 고기를 구워야지 - 청기와 강남점

2026-06-10T00:00:18Z

“대체 프로님은 언제쯤 행복해지실 수 있는 건가요?” 예전에 같이 일하던 선배를 만났다. 무릇 회사란, 일 잘하는 사람한테 일이 몰리는 법. 여전히 선배는 높은 업무강도와 더불어 지내고 있었다. “행복해지는 때? 그런 걸 생각할 수는 없어.... 그래도 실무를 많이 배운다는 장점은 있지만.” “역시, 이 와중에도 일 배우는 장점을 찾으셨다니.” 나와

두 아기 엄마는 분식을 먹고 - 153구포국수에서

2026-06-05T00:00:17Z

애 얘기만 잔뜩 하다가 끝났다. 다른 부서 선배와 밥을 먹었다. 육아휴직 전에 몇 번 이야기 나눈 분이셨다. 출산예정일이 1~2주밖이 차이 나지 않았기에 공통점이 많았다. 선배는 보편적인 케이스처럼 1년만 육아휴직을 쓰셨다. 나는 2년을 꽉 채웠고, 그래서 우리는 2년 만에 만났다. 메뉴는 간단하게 분식집에 들어가서 주문했다. 마침 153구포국수에는

갓 볶은 공심채는 먹을 수 있을 때 먹자 - 아기 엄마에게 건네는 위로(?)

2026-06-02T00:00:17Z

출산이 임박한 동료와 ‘꾸아’라는 쌀국수집에 갔다. 사실 임박했다기에는 출산까지 두어 달 남긴 했지만, 괜히 내 기분이 그랬다. 나는 출산예정일이 되기 몇 달 전부터 ‘매일이 예정일인 사람’처럼 노심초사하던 고위험 임산부였으니까. 뭘 먹을지 고민하다가 쌀국수집에 갔다. 분짜와 쌀국수를 주문하고, 공심채 볶음도 곁들였다. “애기 낳고 나니까, 남편이랑

파히타가 처음인 분을 위한 안내서

2026-06-01T00:00:15Z

낙원타코가 성업했는지, 확장이전을 했다. 분명 휴직 전에는 투명한 엘리베이터가 있는 건물에 있었는데, 어느새 바로 옆 건물 2층으로 옮겨와 있었다. 기억에 의존해서 지도도 안 보고 걸었는데, 점심팟 중 나만 예전 건물 입구로 향하고 있었다. 세트 메뉴가 나오는 데에는 시간이 걸렸다. 무슨 이야기를 할까, 고민하다가 옛날 얘기를 꺼냈다. “예전에 프로님

10년 후 미래라니, 점심 메뉴도 모르는걸 - 현화림 서초본점에서

2026-05-29T00:00:21Z

알고 보니 대학교 동창이 한 블록 건너에서 근무 중이었다. 단순한 동창이 아니었다. 둘 다 특목고 출신이라, 함께 아는 친구도 꽤 겹쳤다. 한동안 같은 스타트업에서 일한 적도 있었다. 그러나 운명의 바람은 둘에게 각각 다른 모습으로 불어왔다. 우리는 사뭇 다른 방향으로 커리어를 이어갔다. 그렇게 돌고 돌아서 우리는 둘 다 강남역 근처 회사에서 일하고 있

직장인이 점심으로 샌드위치를 먹으면

2026-05-28T00:00:19Z

회사 동기와의 점심 약속 장소로 카페를 정한 것은 아마도 거의 처음이었다. 아주 오랜만에 만나는 동기였다. 나는 소원했던(?) 기간이 길수록 할 이야기가 쌓이는 법이라고 믿는 편이다. 중식 시간은 제한적이고, 식당과 후식 커피를 오갈 시간조차 아쉬운 상황이라면 무엇이 답일까? “스타벅스에서 샌드위치 세트나 먹을까.” 다행히 돌아온 답은 몹시 긍정적이었

여전하고 꾸준한, 국시같은 사람

2026-05-27T00:00:21Z

신상 맛집들을 제치고, 오늘 점심 메뉴는 소호정으로 결정했다. 오랜만에 만난 동료와 점심 약속이 있었다. 2년 육아휴직을 마치고 복직했더니, 둘 다 아기 엄마가 되어 있었다. “소호정은 여전히 사람이 많네.” “여기는 여름에도 겨울에도 인기인 것 같아.” 나는 대표 메뉴인 국시를, 동료는 여름 별미인 콩국수를 주문했다. 휴직한 사이에 새로 생겼다가

직장 내 유우머란 군만두 한 알 같은 것

2026-05-26T00:00:09Z

점심 메뉴 선정 시간이 됐다. “뭐 드시러 가시겠어요?” “저는 어제 중국집 가서, 그것만 빼주세요.” “오한수우육면가 어떠세요? 아닌가, 홍콩 식당도 중국집으로 쳐야 한다면...“ ”아아, 좋습니다.“ 그렇게 해서 동료 두 분과 함께 우육면을 먹으러 갔다. 군만두도 한 알씩 주문했다. “저는 군만두가 4개 세트로만 되는 줄 알았어요.” “아니야

독자 리뷰는 업진살만큼 살살 녹는다

2026-05-21T00:00:11Z

복직했다고 부서에서 환영 회식을 시켜주셨다. 최근에 알콜 쓰레기가 되어 있었는데, 다행히 술을 부어라 마셔라 하는 분위기는 아니었다. 임신 사실을 알았던 3년 전부터 지금까지 마신 술을 총 합해도 맥주 한 병이 나올까 하는 정도였다. 정말로 알콜 통제의 전권이 내게 주어지면 이런 결과가 나온다니 스스로도 놀라웠다. 아무리 회식 같은 술자리에서 ‘마시고

우리 인생에 언제 고른 햇살이 들지는 알 수 없어

2026-05-19T00:00:16Z

대학교 선배가 고른햇살 강남역점 오픈 소식을 알려왔다. 학교 뒷골목에서 푸짐한 김밥집으로 유명한 가게였는데, 사장님께서 성공하셨는지 강남역에 지점이 생겼다는 이야기였다. 선배가 지난주에 갔을 때는 어째서인지 긴급 휴무였으나, 오늘은 다시 도전해보자고 의기투합을 했다. 다행히 이번에는 영업 중이었다. 그러나 실내 자리는 이미 만석이었다. 인기를 실감하며,

마라탕의 적정량은 먹어봐야 알 수 있다 - 중경마라탕 강남2호점에서

2026-05-18T00:00:16Z

오랜만에 만난 동기와, 오랜만에 마라탕을 먹으러 갔다. 마지막으로 마라탕을 먹은 게 3년 전이었다. 그때는 임신 전이었으므로 (거의) 분명하게 기억한다. 요즘 기억력이 감퇴해서 자신은 없지만. 칼국수나 돈까스처럼 뻔한 메뉴를 제시했는데, 동기는 내게 마라탕을 제안했다. 이런 건 이런 기회에 먹어야 하므로 냉큼 수락했다. 3년 전에 갔던 마라탕 집은 그

손에 쥘 수 있는 거울은 하나뿐입니다 - 담원순대를 식혀 먹는 이유

2026-05-15T00:00:17Z

회사 생활 에피소드를 에세이로 연재하면서 지키는 규칙이 하나 있다. 바로 등장인물의 익명성 보장이다. 이름, 성별, 나이, 소속, 아무튼 모든 것을 익명으로 처리하는 것을 나름대로 규칙으로 삼고 있다. 그래서 때로는 남성 후배가 여성 선배로 등장할 수도 있고, 타부서 부장님이 오랜만에 만난 동기로 둔갑할 수도 있다. 어쩔 수가 없다. 이게 아니고서는 나와

한입 베어 문, 작고 소중한 소득 파이프라인

2026-05-14T22:45:28Z

“우리는 언니 안 돌아오는 줄 알았어.” 같은 부서에서 일했던 동료가 말했다. 2년 육아휴직을 하고 왔더니, 서로 다른 부서 소속이 되어 있었다. “휴직하고 언니처럼 그렇게 열심히 책도 내고 하는 사람은 진짜 처음 봤단 말야. 그래서 정말 안 돌아올 줄 알았어.” “으음, 그렇지. 소득 파이프라인 구축이 잘됐다면 안 돌아올 수 있었겠지만...!” 나

중고 신입과 쌀국수 한 그릇

2026-05-13T00:00:15Z

“그 분도 중고 신입이래.” 회사 선배와 얘기를 하다가 들었다. 중고신입의 비중이 신입 공채에서 점점 늘어나는 추세인 모양이었다. “그나저나 뭐 먹을까?” “저기 언덕 위에 쌀국수집 있는데, 어때요?” “그래, 가자.” 사실 쌀국수집 이름을 말하고 싶었는데, 기억이 안 났다. 정말 자주 가봐서 절대 까먹지 않으리라고 여겼지만, 2년 육아휴직은 짧고

타코 맛집은 후배에게 묻자

2026-05-11T00:00:12Z

이제는 맛집도 후배들이 더 많이 안다. 오늘은 후배 한 명이 알려준 타코 집에 갔다. 다른 후배 한 명과 함께 셋이서 점심 먹는 날이었다. 더 타코 부스라는 집이었는데, 처음 가보는 맛집이었다. 다행히 오늘도 눈치 게임은 승리였다. 육아휴직을 2년 하고 왔더니, 자의식 과잉 때문인지 내가 나이를 훌쩍 더 먹은 듯한 기분이었다. 분명 2년 전까지만 해도

웨인스 베이글에서는 치폴레 소스를 잔뜩 묻힐 수 있다

2026-05-14T22:46:25Z

"나는 아직 열심히 일하고 싶어." 오랜만에 만난 동료가 말했다. 친하게 지내던 세 명이서 웨인스 베이글을 먹으러 갔을 때였다. 원래 같았으면 30분은 더 일찍 왔어야 자리를 잡았을 터였다. 그런데 눈치게임에 성공했는지, 운 좋게 4인석 하나가 비어 있었다. 육아휴직 했던 2년 사이에 웨인스 베이글에도 신메뉴가 여럿 추가되어 있었다. 도대체 무슨 메뉴를

괜찮아요, 바스버거 메뉴 번복의 건이라면

2026-05-06T00:00:14Z

바스버거에 갔다. 처음 가 보는 주제에, ‘모스버거’와 햇갈려서 “예전에 가 봤어!”라고 당당하게 말하면서. 막상 도착해 보니, 메뉴부터 모두 낯설었다. 나는 낯선 가게에 들어서면 베스트 메뉴를 고르는 습성이 있다. 이번에도 베스트 카테고리에서 적당히 클래식해 보이는 것을 골랐다. 다행히 테이블마다 키오스크가 달려 있어서, 뒷사람 눈치 볼 일 없이 메뉴를

10_눕눕 생활과 졸업의 기록 - 누군가에게 보내는 바람의 편지

2025-12-01T00:00:13Z

안녕하세요. 1인출판사 별빛길드를 운영하는 ‘구의동 에밀리’입니다. 이번 글은 책 출간 후기의 마지막 연재네요. 여러모로 ‘졸업’이란 말이 어울리는 날입니다. 책을 냈으니 원고의 ‘졸업’이었고, 한편으로는 후기글도 이제 졸업이니까요. 어째서 휴먼 다큐가 되었는가? 『널 품고 누워서 창밖의 눈을 보았지』는 임신 막달의 눕눕 생활을 담은 수필집입니다.

09_눕눕 생활과 산고의 기록 - 책 내기는 출산의 고통과도 같다더니

2025-11-17T00:00:07Z

안녕하세요, 구의동 에밀리예요. 1인출판사 별빛길드를 운영하고 있습니다. 임신 막바지에 조산기 때문에 눕눕 생활로 버텼다는 이야기를 드렸었지요? 그때와 이전에 썼던 원고를 출산 후에 모아서, 책으로 냈다는 얘기도요. 오늘은 출산과 출간, 이름도 비슷한 두 단어에 대한 이야기입니다. 아기가 태어나던 날 2월이었습니다. 날은 점점 따뜻해지고 있었지요