서울 사는 로젠

갈릴레오를 만날 수만 있다면 - 히가시노 게이고의 헌신

2026-08-28T10:05:54Z

나는 추리를 하는 것이 아니야, 가설을 세우고 입증하는 것이지. 나는 갈릴레오(ガリレオ, 2007) 드라마를 통해 히가시노 게이고 작가를 처음 알게 되었다. 내가 수능 강사로 학원에서 입시생들과 씨름하던 시절이다. 학생 중 한 명이 나에게 CD에 구워 주었다. 괴짜 갈릴레오로 불리는 물리학자 유카와 마나부(湯川学)가 미스터리 한 살인 사건의 전모를 밝혀

티파니에서 아침을 [소설] - 홀리와 이름없는 빨강 고양이

2026-08-27T08:53:38Z

"예전에 사랑스럽고 겁이 많은 여자가 이름 없는 고양이와 살고 있었다." 핑크빛 미장센 핑크빛 오해 장마 기간에 습기를 싹 가셔 줄 만한 추리 소설이나 범죄 소설을 찾아 도서관 서가를 어슬렁거리다가 생각지도 못한 책 한 권을 발견했다. 내가 찾던 책은 트루먼 커포티의 실화 기반 범죄 소설 <인 콜드 블러드>였는데, 야릇한 분홍색 커버의 책이 나란히 있었

운베난트 - 사랑을 잃고 나는 쓰네

2026-07-18T02:06:00Z

'그리하여 나는 그에게, 내 사랑의 그림자에게, 비밀로 남겨진 한 페이지를 드러내 이 책에는 존재하지 않는 감정의 고백을 전하려 합니다.' -롤란트. v. D, 『감정의 혼란』 원작의 완독을 위해 지난 3월 말, 혜화동 어느 골목 끝. 조용히 커피 마실 곳을 찾아 들어가니 연극 포스터 한 장이 눈에 띄었다. 운베난트(Unbenannt)

뜻밖의 앤디 워홀 전 - 대전시립미술관에서

2026-08-28T08:15:43Z

"나에 대해서 알고 싶다면 나의 그림과 영화를 보아라 거기에 내가 있다. 뒤에는 아무것도 없다." -앤디 워홀( Andy Warhol, 1928~1987) 우연히 만나는 앤디 워홀 : 도쿄에서 해외여행이라고 일본을

르누아르, 여섯 개의 원작 - 피아노 치는 소녀들

2026-08-28T09:51:01Z

'우리가 곤경에 빠지는 것은 몰라서가 아니다. 무엇을 확실하게 안다는 착각 때문이다.' -영화 <빅 쇼트 The Big Shorts> 오랫동안 봐 온 그림 초등학교 다딜때였다. 5학년쯤으로 기억하는데, 그 해 집에 걸려있던 달력이 프랑스 화가 르누아르 (Renoir) 그림이었다. 1년 내내 르누아르 그림을 본 것이다. 그림과 제목을 일일이 다 기억하지는

찰스 디킨스의 시대 정의 - 두 도시 이야기 A Tale of Two Cities

2026-08-28T09:47:09Z

최고의 시절이자, 최악의 시절, 지혜의 시대이자 어리석음의 시대였다. 믿음의 세기이자 의심의 세기였으며, 빛의 계절이자 어둠의 계절이었다. 희망의 봄이면서 절망의 겨울이었다. 우리 앞에는 모든 것이 있었지만 한편으로 아무것도 없었다. 우리는 모두 천국으로 향해 가고자 했지만 우리는 엉뚱한 방향으로 걸어갔다. 말하자면, 지금과 너무나 흡사하게, 그 시절 목청

문학을 사랑한 농부의 아들 - 스토너 STONER

2026-06-08T14:07:50Z

그대 내게서 계절을 보리 추위에 떠는 나뭇가지에 노란 이파리들이 몇 잎 또는 하나도 없는 계절 ... 그대 이것을 알아차리면 그대의 사랑이 더욱 강해져 머지않아 떠나야 하는 것을 잘 사랑하리. _셰익스피어《소네트 73번(Sonnet 73)》 유한한 인생의 의미 농부의 아들로 태어난 스토너는 열아홉 되는 해에 대학에 보내진다. 스토너의 집에서 약 40 마

모든 것의 시작은 풍경이다 - 오르한 파묵의 그림일기

2025-11-08T07:05:53Z

'풍경을 아름답게 만드는 것은 그 풍경이 담고 있는 것이 아니라 풍경이 전달하는 느낌이다. 푸른 산, 낯선 봉우리, 아득한 기억, 안개가 자욱한 곡선, 한 번도 가본 적 없는 곳... 그러나 기억한다. ' 지난겨울 초입, 12월이 시작되자마자 내가 속한 세상은 뉴스로 뒤덮였다. 때 아닌 태풍이 바다를 건드려 파도가 세상을 집어삼킬 듯 밀려왔다

스페인 광장에서 라 만차까지 - 루이스의 나라로

2025-12-19T07:26:25Z

"인생은 살아온 삶이 아니라, 살아온 기억이며, 그 기억을 어떻게 이야기하는 가에 달려있다. " -마르케스(1927~2014,) 2006년 11월 22일 자정 무렵 , 나는 마드리드 국제공항에 도착했다. 서울에서 마드리드까지 직항이 없어서, 프랑크 푸르트를 경유하여 마드리드에 도착할 수 있었다. 어찌어찌해서 비행기를 갈아타고 또 어찌어찌해서 짐을 찾았

저물어도 돌아갈 줄 모르더니 - 여정의 끝은 창대하였다.

2025-10-26T09:12:25Z

"인간은 가문이나 혈통의 자식이 아니라, 자기 행위의 자식이다" - <모범소설>, 세르반데스 대학교 졸업 무렵 교정에서 한국 문화 홍보 게시물을 발견하고, 홍보물을 게시한 사람을 찾아갔다는 루이스. 아마도 그때가 한국과의 인연의 시작이었다고 그는 말한다. 본격적으로 서울 살이를 시작한 때가 2003년~2004년이다. 한국에서 1년의 시간을 보내는 가운데

두 바퀴로 가는 자동차 - 김광석 노래에 부쳐

2025-10-26T09:12:25Z

"좋은 노래는 시간이 지나도 사람들에게 울림을 준다" 김광석 (1964~1996) 루이스를 처음 만났던 시절에 빼놓을 수 없는 주제는 바로 김광석의 노래다. 서울에 있는 동안 루이스는 김광석 노래를 '끼고' 살았다. 김광석의 노래를 매일 24시간 듣는 것 같았다. 아무리 좋은 노래도 그럴 수가 있나 싶었다. 흔한 농담으로, 김광석의 노래가 루이스에게 미

외국인과 민속촌을 간다는 것 - -나는 누구인가

2025-10-26T09:12:24Z

'식목일에 나무를 심으렵니까?' 루이스가 보내는 문자나 이메일의 한국말 오자는 때로는 시적이다. 내가 시인이 아니고서야 '-렵니까'를 넣은 문장을 떠올릴 수 없기에 더욱 신기하다. 관계 공무원이 아니고서야 식목일은 그저 달력의 빨간 날 일뿐이며, 주 5일 근무자에게 주중 휴일은 더할 꿀 같은 보너스다. 그해 식목일은 특별했다. 루이스와 민속촌을 함께 가

하숙집 할머니의 달걀 프라이 - -그 무뚝뚝함에 대하여

2026-01-14T22:58:46Z

소소하지만 큰 장벽 루이스는 서울에 사는 동안 외국어 대학교 앞에서 하숙을 했다. 하숙집 주인 할머니께서 식사를 준비해 주셨는데, 루이스가 전하는 할머니의 억양이나 말투를 들어보니 평안도 지방이 사투리 같았다. 말은 그냥 서울 말인데 말투가 딱딱하고 서울말과 다른 억양이라 잘 알아듣지 못할 때도 있었다고. 아침 식사는 할머니가 차려놓은 밥상에 하숙생들이

그날의 부대찌개 - 그날의 세계시민

2025-10-26T09:12:24Z

"가마솥에는 햄, 소시지, 다진 고기, 베이컨, 만두, 떡, 그리고 보글보글 끓는 붉은 국물에 담긴 라면이 듬뿍 담겨 있었다." 한국어 수업을 매개로 서로 알게 된 지 한 달이 조금 지났을 무렵이었는데, 마드리드 사람 루이스가 저녁을 같이 먹었으면 했다. 같이 저녁을 먹는 일이라면 '자연사 박물관을 동행하는 일' 보다는 '누

스페니쉬 아파트먼트 - The Spanish inn

2025-10-26T09:12:24Z

'스페니쉬(Spanish)'라는 단어도 낯설었던 때- 스페니쉬 아파트먼트는 2004년 1월에 서울 개봉했었는데, 루이스가 나에게 소개한 영화다. 돈 키호테의 후예와의 한국어 수업은 이제 막 두 번째 인가 그랬다. 외국어는 곧 미국 영어라는 인식이 지배적이었던 한국에서, 전공자가 아니라면 '스페인'도 아닌 '스페니쉬'라는 말을 듣거나 사용할 일이 있었을까

콘클라베 - 잠겨있는 방 (Conclave)

2025-03-23T05:05:23Z

"저는 세상의 확실성 사이에 존재한다는 것이 어떤 것인지 압니다." 사도좌 공석_교황직 공석 교황 성하의 선종 직후 로마 교황청의 수석 추기경 토마스 로렌스(랄프 파인즈)를 비롯하여 중요 보직의 추기경들이 급히 바티칸에 모인다. 교황의 선종이 최종 확인되고 교황 가까이서 보좌한 트랑블레 추기경은 반지를 빼내어 가장 윗부분을 제거한다. 하느님을 대신하는

LA 게티 미술관 뉴스를 듣자니

2025-02-16T12:25:52Z

Get it from your father-in-law. He has all the money in the world. 당신 시아버지에게 달라고 해. 세상의 모든 돈을 가졌는데! 세상의 모든 돈, 영화 ㅣ올 더 머니ㅣ 근사한 아트 갤러리 같은 사무실에 정장을 차려입은 키 큰 노인이 무엇인가에 열중하고 있다. 쏟아져 들어오는 주식 뉴스에 집중하고 있는 폴

뉴욕 라테와 카푸치노 - 뜻밖의 혼동

2026-08-28T10:04:05Z

결론부터 얘기하자면 카푸치노를 주문하면 라테가 나왔다. 시작은 이랬다. 제국 빌딩(엠파이어 스테이트 빌딩)이 있는 맨해튼 중심부에 나온 첫날이었다. 점심 무렵에 코리아 타운 가는 길에 에이스 호텔 앞을 지나는데, 멀더가 갑자기 커피를 마신단다. 커피 나오기를 기다리다 보니 호텔 커피숍도 근사하였다. (에이스 호텔의 스탬프 커피가 유명하다고 한다) 멀더가 주

티파니에서 아침을 - 오늘이 여행 마지막 날이에요.

2026-07-30T13:42:25Z

영화 <티파니에서 아침을> 제목을 처음 듣었을 때는, 나는 '티파니'라는 장소에서 '아침을 맞이하는' 그런 의미를 먼저 떠올렸다. 티파니(Tiffany)는 작은 섬의 지명 같은 뉘앙스가 느껴지는데, 보석 상점 이름이라고는 전혀 예상하지 못했다. 영어로 아침은 모닝(Morning)이고 아침 식사는 블랙퍼스트(Breakfast)인 반면에, 우리말 아침은 시간

이중섭의 은지화 석 점 - 뉴욕 MoMA의 첫 한국인 작품

2026-06-24T02:15:44Z

뉴욕 현대 미술관에서 이중섭을 찾은 이유 나의 지인들은 20대에, 조금 늦은 이들은 30대에 여행이나 유학으로 거의 뉴욕을 한 번씩 다녀왔다. 미국 어디를 잠시 방문하려면 가족 신상 정보까지 다 털려야 하고, 대사관 앞에서 줄줄이 서서 인터뷰를 기약 없이 대기해야 했던 시절이다. 그런 대우를 감수할 만큼 내가 뉴욕에 가봐야 하는 절박한 이유가 없었는데,