하나남은에어팟

11. 스승의 날 - Teenager

2021-09-06T00:26:57Z

엄마는 잠깐 선생님을 하셨었는데, 나로도에서 선생님을 하셨다고 한다. 그 짧은 시간을 보내다가 나를 임신하고 일을 그만 두셨다. 그때가 엄마의 마지막 직장생활이었다. 어쨋든 스승의 날에는 엄마의 제자분들이 찾아오곤 했었는데, 좋은 선생님이었기에 그 멀리서 선생님을 했지만 그렇게 제자가 찾아오곤 했던 것 같다. 젊고, 멋부리기 좋아하고 월급이 들어오면 그자리

10. 한글을 배우던 날 - Under 8

2021-08-30T00:57:41Z

어린 시절에 주 업무는 자전거를 타거나 그네를 타거나 모래를 헤집는 것 이었다. 아파트 단지에는 수많은 가족들이 있었고 그때에는 대부분이 아이가 한둘 쯤은 있었다. 나는 그들과 뛰어노는 게 업무의 전부였던 때였다. 그러던 중에 생각지도 못한 일이 벌어졌다. 엄마가 다른 집에 가서 뭘 좀 배우라고 하는 것이었다. 글자라고 하는 것이었고 내가 말하는 것들을 쓰

9. 김연미네 집인가요 - Teenager

2021-08-17T00:54:00Z

국민학교가 초등학교가 되던 순간이 있었다. 미리 사둔 공책은 국민학교였는데 나는 초등학교를 가야만 했다. 까맣게 색을 칠하고 초등학교라고 적던 그때 즈음인 것 같다. 주말에 생일 파티가 있었다. 그때는 으레 집에가서 놀고 케이크를 불곤 했는데 어쩐 일인지 처음엔 가고 싶지가 않았다. 그리고 뒤늦게 생일 파티에 가고 싶어졌다. 옆에 이상엽이란 친구가 있

8. 긴 생머리가 이상형이에요 - Under 8

2021-08-08T09:47:47Z

오늘도 걸어가면서 긴 생머리에 넉넉한 티셔츠, 그리고 레깅스를 입은 여자애를 봤다. 까만 긴 생머리는 흔하지만 매력적인 머리스타일이고 꽤나 많은 남자들의 이상형이 되곤한다. 나역시 마찬가지인데 남들이 다들 좋아하는 걸 좋아하는 스스로를 부정하지만, 검정 긴 생머리는 예외다. 초등학교에 들어가기 이전에 엄마는 긴 생머리를 하고 다녔었다. 나이를 하나씩 세보

7. 남산, 기념품 가게 - Under 8

2021-08-08T04:27:37Z

우리 어릴 적엔 남산타워라는 곳이 있었다. 서울N타워라느니 뭐라느니 이름이 바뀌어 왔지만, 어쨋든 우리 한테는 여전히 남산타워인 그 곳 말이다. 서울 풍경이 남아야 하는데 기억에 남는건 기념품 가게였다. 남산타워가 들어간 동그란 쇳덩어리를 목걸이로 만들어서 팔고 있었고 한편에는 플라스틱 칼을 팔고 있었다. 그리고 엄마는 단호하게 그 둘중 하나만을 사주겠

6. 자전거 보조바퀴 - Under 8

2021-08-08T03:30:41Z

아파트 단지내에 모든 것들이 모여있던 어린시절에 지금과는 다르게 아이들은 넘쳐났었다. 그리고 모르는 애건 아니건 그냥 어우러져서 놀았다. 어떻게 친구가 되는지에 대해선 고민할 필요가 없는 시기가 분명히 존재한다. 그 시기에 처음으로 찾아온 시련은 자전거 보조바퀴였다. 두발 자전거를 타긴 타는데, 넘어지지 않도록 자전거 양옆에 보조바퀴가 달려있었다. 그런데

5. 119를 부르기전에 - Under 8

2021-08-08T03:25:28Z

어렸을 적 우리집은 공무원들이 모여사는 관사에 살았고 그 관사는 놀이터를 빙 둘러서 만들어진 아파트였다. 세상의 중심은 그곳에 있었고 놀이터를 중심으로 세상이 빙글 돌던 시절이 있었다. 모래를 파면 팔 수록 새로운 물건들이 튀어나왔다. 지구에 떨어진 운석을 찾아 헤매는 사람들처럼 나는 모래를 파고 파서 무언가를 찾아냈다. 심심찮게 뭔가가 나왔는데 모래를

4. 초등학교 입학날 - Teenager

2021-08-08T03:24:30Z

아니 사실, 내가 입학할 당시엔 국민학교 였다. 어쨋든 그날은 화창하다 못해 눈이 부신 날이었다. 이전부터 들었는데 국민학교에 가는 날이었고 어떤 아저씨가 책가방도 사줬던 것 같다. 아침 일찍 일어났고 엄마가 나가자고 했다. 보통 엄마는 동생이랑 나를 같이 데리고 다녔는데 그날이 기억나는건 국민학교여서가 아니라 동생은 두고 나혼자 엄마 손을 잡고 길을 나

3. 피아노를 못 치는 이유 - Under 8

2022-01-20T09:03:05Z

엄마한테는 대학시절부터 꿈이 있었다. 온가족이 하나씩 악기를 다루어 같이 합주를 하는 모양을 그리곤 하셨다고 한다. 그에 반해 엄마도 다루는 악기가 없는걸 보면 그리 진지한 꿈은 아니었던 것 같다. 어쨋든 그 가족음악회 프로젝트라고 하자. 그 프로젝트의 일환으로 첫째아들이 8살이 되던 해에 피아노 학원을 보냈더랬다. 단언컨데 피아노 학원은 지루했다. 다른

2. '건강하게만 자라다오' 시절 - Under 8

2022-01-20T09:02:28Z

언제부터 언제까지일까, 건강하게만 자라는게 부모님의 만족도를 가득 채우는 시기는. 나는 많이 아프던 아이였다고 한다. 건강하게만 자라달라고 할 정도로 밤에 열이 내리지 않는 적이 많았고 체하기도 많이 체했다. 갓난 아기였을때는 밤에 열이 나서 거품을 물고 눈이 뒤집히기도 했다. 엄마, 아빠도 고작 20대 후반의 초보 부모님이었으니 엄청난 난이도 였을 것이

1. 태어남 그리고 천재 - Under 8

2021-08-08T03:03:03Z

더위가 가시고 12시간의 산통 끝에 나는 태어났다. 13일이 딱 되는 순간에 태어나 생일을 12일로 할지 13일로 할지 고민하였다 하는데, 13일로 정해졌고 그 차이로 인해서 12일은 그저 생일 전날에 그치고 13일은 생일이 되어 괴로워하는 날이 되고야 말았다. 어머니의 태몽은 큰 단상 같은 곳에서 커다란 보석을 누군가가 쥐어주는 것이라고 한다. 그렇게

1월엔 폰을 정지하고 그해 8월엔 레이저폰을 샀다. - 첫사랑은원래부끄러운거야2

2019-10-06T22:01:39Z

나는 단언컨대 지금의 스마트폰이 있었다면 이렇게 공부를 잘할 수 없었을 것이다. 내가 고등학교 시절엔 피쳐폰 시절이었다. 휴대폰 가운데에는 magic N 이라던지 그런 종류의 버튼이 하나씩 있었고 그 버튼을 실수라도 누르면 종료 버튼을 연타할 수 밖에 없었던 시절이었다. 이제는 핸드폰이 손의 연장선이 아닐까 싶을정도로 쥐고 사는데, 막상 지금생각하면 할 수

05년 여름, 고려대학교에 합격해버렸다. - 첫사랑은원래부끄러운거야1

2019-10-05T06:29:12Z

열심히 공부하는 학생은 아니지만, 나는 공부를 잘하는 학생이었다. 전교 1등을 하진 못해도 어느과목하나 빠지지 않았고, 고등학교 3년간 모두 90점을 넘어서 올 A마크를 달고 졸업했으니 꽤나 성실 했던 학생이었다. 그러던 중 고3 8월, 덜컥 수시에 합격해버려서 고려대학교에 미리 입학할수 있었다. 내가 갈 수 있는 가장 좋은 학교에 합격했으니 나는 더이상

19. 우주는 지금 출발해도 늦어 - 무용(無用)한 것

2019-08-25T03:52:36Z

우주는 너무 넓어서 지금 출발해도 늦어 그 중간을 헤메다 죽어도 좋아 출발하지 못하는 사람들 속 내 자리는 없어 넘지말래 거기는 아무도 없어서 춥고 어둡대 안쪽이 좋아. 자기랑 같이 손이 되어 잡아 끌재 진짜 정말 미안한데 나는 지금 출발해도 늦어 제일 좋다고 하던데 나는 왜 그런거야 매일 걸어다니는 길은 항상 정해져있어 발자국을 이어 선을 그어봐야 삼각

18. 외모지상주의 그리고 방통 - 무용(無用)한 것

2019-08-09T10:03:36Z

삼국지에서 사마휘라는 사람이 나와서 그런 이야기를 한다. "와룡과 봉추중에 한명만 얻어도 세상을 재패할 것이다." 와룡이라하면 누운 용을 이야기하는 것이고 봉추라고 하면 봉의 새끼라는 뜻이며 이 중에 와룡은 너무도 유명한 제갈양이기에 넘어가고 오늘 살펴볼 사람은 봉추라는 사람이다. 봉의 새끼라는 뜻이며 결국 잠재력 충만한 인재를 가르키는 말이다. 제갈양의

16. 영화제를 자주가는 편입니다만 - 무용(無用)한 것

2019-07-10T02:24:29Z

우리나라의 특수성이랄까. 사람들이 영화를 너무너무너무 좋아한다. 우리나라의 인구수 대비 영화 관객수는 세계적으로 보아도 유난스럽다. 5000만 국민이 살아가는 나라에서 천만 넘는 영화가 몇개인가 도대체. 영화관에 가서 보는 것 뿐만 아니라 티비를 틀면 어쨋든 영화가 틀어져 있는 채널은 꼭 존재한다. 이런 특성 때문인지, 영화제가 정말 많다. 개중 몇개를

15. 나이가 들어가는건 슬프지 않아 - 무용(無用)한 것

2019-07-07T08:06:47Z

'떨어지는 낙엽만 봐도 깔깔거리는 나이'라는 표현이 존재한다. 우리는 언제부터 떨어지는 낙엽에 깔깔 거릴 수 없게 된걸까 생각해보면 고등학교 시절은 지옥이라면 지옥이다. 아침 일찍 학교로 들어가서 해가 질 때쯤 풀려나고 공부라는 절대적인 명제 아래에서 스트레스를 받는다. 공부라는 이름 아래 어린 나이에 친구들은 견뎌야 한다. 싫은 것도 해야하고 싫은데 좋

기획자가 기획을 안하고 마구 글을 싸질렀다 - 앞으로의 글쓰기 방향성

2019-06-24T05:40:12Z

브런치를 시작한건 꽤나 오래되었다. 글을 쓰는걸 좋아하지만, 성실하게 쓰는건 또 다른문제다. (정말 많은 사람들이 공감 하지 않을까 나만 게으른거야?) 1. 브런치에 다시 글을 쓰게 된 이유 싸이월드부터 해서 네이버 블로그, 브런치, 까페, 여기저기 글을 자주 썼는데 꾸준히 쓰는건 쉽지 않았다. 그러던 중 내가 갖고 있는 생각과 감정이 너무 쉽게 희석되는

14. 미국 노부부는 어떻게 손잡고 다닐수 있나? - 삼일일글=개인의 문제는 아닌듯 싶다.

2019-06-20T12:29:38Z

고등학교 때 아침일찍은 분명 비가 안왔는데 하교길엔 비가 내렸다. 당연히 우산 없는 나는 어쩌나 하고 있는데 당시 가장 친한 친구중 한명인 애가 우산을 건네줬다. 같이 쓰자 / 안써, 오늘 비를 맞고 싶어 그냥 이상한 애였다. 잘생겼는데 분명히, 이상했다. 고2 가을 즘에는 하교길에 종이 한장을 펄럭거리면서 다가왔다. 뭔 종이야 / 자퇴서 하루에 적

0. 살아가는데는 큰 이유가 없다. - 삼일일글=2016년에 처음 쓴 글은 이거였다.

2020-04-25T12:17:55Z

뜻하지 않게 방문하게된 학교는 나를 집어 삼켰다. 4월의 대학교는 내가 대학에 몸담고 있을 4월의 그것과 너무나도 비슷했다. 단순히 시각 뿐만이 아니었다. 예전의 내음과 예전의 소리들을 여전히 담고 있는 듯 했다. 수많은 감각의 혼란을 부여잡고 교정을 거닐었다. 처음 입학 할땐 사범대학교의 건물은 보잘것 없었다. 내가 군대를 다녀올 즈음에 새롭게 사범대