은하안eunhaahn슬픔을 안고 살아가는 일상을 담은 에세이를 씁니다. 어딘가에서 비슷한 슬픔을 안고 사는 누군가에게 손을 흔들어 드리고 싶습니다.https://brunch.co.kr/@@19Pa2016-02-01T14:53:51Z동생이 눈을 감고, 밥을 먹었다. - 너를 떠나 보내기https://brunch.co.kr/@@19Pa/72026-10-08T07:08:51Z2026-10-08T05:56:34Z밥을... 먹었다 3월의 둘째주 월요일 오전 7시 동생은 눈을 감았다. 마지막 숨, 그리고 멈춘 숨 인간의 감각이 마지막까지 살아 있는건 청각이라는 이야기가 생각이 나서 동생을 만지며 계속 이야기했다. “엄마가 너를 아가라고 했잖아… 아가… 엄마 잘 만나” 올케는 동생을 끌어안고 동생의 귀에 마지막 이야기를 남겼다. 무슨 이야기였는지는 모야속한 매화 꽃 - 너를 떠나 보내기https://brunch.co.kr/@@19Pa/62026-10-07T06:42:09Z2026-10-07T06:42:09Z너는 떠났고,매화나무는 하얀꽃을 떠뜨렸다 동생을 엄마 아빠가 계신 곳에 안치하고, 함께 동행해준 친척들, 동생의 친구들과 함께 대절 버스로 다시 병원에 도착했다. 3월의 둘째 주, 도착한 병원의 매화나무는 그 새 하얀 꽃을 터뜨렸다. 그날의 공기는 내 상황과는 너무나 이질적이어서 아직도 기억이 난다. 그 새 따스해진 공기, 설레는 봄 공기, 모든까치발을 들고 - 여기도 저기도 속하지 않은 채 떠돌고 있지만https://brunch.co.kr/@@19Pa/42026-10-03T08:27:45Z2026-10-01T08:18:45Z여기에도 저기에도속하지 않은 채 감사하게도 수술도, 수술 후 방사선 치료도 부작용 없이 잘 마무리 되었다. 항암치료는 받지 않아도 되어서 감사한 마음이 커졌고, 분노와 억울함으로 가득했던 마음이 조금은 녹아 내리기 시작했다. 방사선 치료는 한 달 간 진행이 되었는데, 매일 같은 시각 공원을 가로질러 병원으로 향했다. 매일 아침 느껴지는 공기의나를 구조해 준 건 암인가? - '치료' 라는 미션 수행https://brunch.co.kr/@@19Pa/32026-09-23T00:00:21Z2026-09-23T00:00:21Z동굴속에서 세상밖으로 동생이 떠난 후 나의 세계는 무너져 내렸고, 내가 속한 우주는 멈췄다. 내일은 없었고, 시간이란 개념도 없었다. 분노, 억울함, 절망, 슬픔, 아픔만 가득한 암흑의 우주… 어둡고 캄캄한 우주속에서 세상의 모든 것과 혼자 싸우는 기분이었다. 고립속에서 끝없는 혼자만의 싸움 끝에 찾아 온 가슴의 암 이 암으로 인해, 희망을 보고희망을 희망해도 될까? - 나를 살려준 암https://brunch.co.kr/@@19Pa/22026-09-22T07:12:13Z2026-09-22T07:12:13Z암진단이 희망으로 엄마와 동생이 암진단을 받았을 때는 다른 기관으로 전이가 된 말기 암 상태였다. 엄마는 3년동안 항암치료와 마지막 떠나기 한달정도 방사선 치료를 받았고, 동생은 암판정을 받은 순간 부터 떠나기 직전까지 7개월간 항암치료를 받았다. 그리고 두 명 모두 그 힘든 치료를 받고도 결국 세상을 떠나버린 현실. 그런데 나는 1기라는 것, 종인생이 나한테 왜 이러지? - 유방암 1기 입니다.https://brunch.co.kr/@@19Pa/12026-10-08T01:18:24Z2026-09-16T22:54:43Z유방암 1기 입니다 “유방암 1기 입니다.” ……… ‘인생이 나한테 왜 이러지?’ 의사의 진단을 듣고 처음 든 생각은 이러했다. ‘인생이 나한테 왜 이럴까…?’ 암으로 남동생을 떠나보낸 지 8개월 만에 암 진단을 받았다. 지난 9년 동안 네 명의 가족 중 엄마, 아빠, 남동생을 차례로 떠나 보내고 세상에 나만 남아있는데, 암이 있다고 한다.