틈

차를 따를 때

차호의 뚜껑과 몸통 사이에 낀

찻잎 부스러기가 만든 틈으로

찻물이 새어나온다

마음도 그렇고

건강도 그렇고

관계도 그렇다

모든 무너짐은

이 작은 틈에서 시작된다