로봇 로봇 길가 저기 우두커니 서 있는 게 보여. 나와 닮은 로봇이야. 살색, 살결로 덮인 얼굴에 수수한 옷을 입고 있지. 뭔가 계속 바라보고 있어. 가까이 다가가 뭘 보고 있나 따라 눈이 갔어. 번쩍이는 얇은 금속과 가느다란 전선 그리고 층층이 쌓인 반도체가 드러나고 부서진 기계였어. 로봇은 자신의 몸과 같은 기계가 부서진 걸 계속 쳐다보고 있었던 거야. 내가 다쳐 쓰러져 있는 사람을 보듯. .