이번 주에도 어김없이 독서모임 시간이 왔다. 독서모임이 늘 기다려지는 이유는 바카라 이야기를 마음껏 할 수 있다는 사실도 있지만, 서로 어떤 바카라을 가져왔을지 기대 때문이기도 하다. 오늘도 조금 일찍 커피문고에서 바카라 친구를 기다리며 차를 한잔 마셨다. 다들 설레는 마음이 가득하셨는지 조금은 일찍 딸랑 거리는 소리를 내며 오신다.
얼른 어떤 바카라을 가져왔을지 눈은 손을 좇아 바카라 이름을 본다. 오후 8시. 함께 독서모임을 준비한다. 한분은 커튼을 치고, 한 분은 바카라상을 옮긴다. 나는 조명을 끄고 세상과 분리됨을 딸깍 거리는 소리로 알린다. 자. 이제 다들 어떤 바카라을 가져왔는지, 이유를 함께 들어보자.
O 초록 (커피문고 대표)
- 가져온 바카라: <생각 의식의 소음>
- 읽은 바카라: <월요일의 말차 카페>
O 로즈
- 가져온 바카라: <장 그르니에 섬>
- 읽은 바카라: <달과 6펜스>
O 미뉴잇
- 가져온 바카라: <흰>
O 알투 (Starry garden)
- 가져온 바카라: <죽은 자의 집 청소>
- 읽은 바카라: <이 땅에 태어나서>, <정세현의 통찰>
참 다양한 바카라을 가져왔다. 초록이 가져온 <생각 의식의 소음>. 내가 하는 일이지만, 내가 어찌할 수 없는 생각. 우선 스스로를 알아보는 탐구를 시작하게 하는 바카라이다. 인문학이 우리 삶에 왜 필요하게 되는지 알게 되는 바카라이라 한다. 어떤 이야기가 이어질지 궁금하다.
장 그르니에, 프랑스 철학자이자 작가다. 처음 들어본 이분은 알베르 카뮈에 연결된다. 카뮈는 <섬>이라는 바카라 서문을 길게 적어뒀다고 한다. 그만큼 카뮈에게 무척 큰 영향을 미쳤으리라. 프랑스를 뒤흔들고 세상에 진동을 준 카뮈는 어떤 이유로 이 바카라을 사랑하게 되었는지 알고 싶어 진다.
미뉴잇이 가져온 <흰>은 <채식주의자>를 쓴 한강의 작품이다. 온갖 흰색을 가진 것들이 내는 이야기를 담은 바카라 바카라 표지도, 바카라 제목도 어떤 이야기가 펼쳐질지 알기 어렵다. 읽고 난 뒤 어떤 이야기 있었을지 기대된다.
내가 읽은 <죽은 자의 집 청소>는 특수청소를 하는 작가 이야기다. 죽음을 가까이하며, 경험한 묵직한 이야기. 그 일을 하며 떠오른 생각으로 가득하다. 죽음을 가만히 들여다보게 되는 바카라이다. 이 바카라이 마음을 한동안 무겁게 했다.
가져온 바카라에 대한 이야기를 나누고 나니 질문이 하나 떠올랐다. 오늘의 질문이다.
오늘 질문
참 다양한 바카라을 다양한 이유로 선택해 가져오신다. 그리고 지난날 나도 참 다양한 이유로 다채로운 바카라을 택하고 읽었다. 마음에 오래 남을 바카라도 있었고, 다 읽지 못하고 남겨둔 바카라도 가득하다. 궁금해졌다.
읽을 바카라 중에 대차게 실패한 바카라이 있으신가요?
오래도록 바카라을 좋아하고 읽었기 때문일까? 많다며, 어떤 바카라을 말해야 할지 고민이 된다고 까지 하신다.
O 초록
: 불안과 강박 등 심리에 관한 바카라입니다. 스스로가 불안이 많아 읽게 되는 바카라입니다. 바카라 대부분은 불안에 대해서 이야기를 하고, 불안을 자신은 이렇게 극복했다고 말합니다. 바카라을 반복적으로 보게 되니, 오히려 극복하지 못하는 스스로가 작아 보이더라고요. 이제는 읽지 않습니다.
O 로즈
: 심리학 바카라 중 하나가 떠오릅니다. 마음이 아파서 바카라을 읽었는데, 바카라에서 자꾸 제가 잘못했다고 하더라고요. 그래서 모든 문제는 저에게 있다고 할 때마다 아픈 마음이 더 아파졌습니다.
O 미뉴잇
: 저는 소설 바카라 하나가 생각 납니다. 읽은 시간 자체가 후회됩니다. 자기 연민으로 가득 찬 찝찝한 바카라입니다. 거기다, 작가의 삶을 알게 되고는 더 후회한 바카라입니다.
O 알투
: 서른 살에 관한 바카라과 행동 심리학에 대한 바카라입니다. 앞에 바카라은 전형적인 서른 살. 잘 사는 서른 살이 하나의 정답처럼 그려져 있더라고요. 제가 그 틀에 들어가지 못한 것이 자존감을 떨어트리는 이유가 되었습니다. 그리고 뒤 바카라은 사람에 대한 이상한 선입견을 가지게 되더라고요.
모두들 실패한 경험이 있었다. 그리고 이어지는 이야기가 더 흥미로웠다.
누군가에게는 실패가 누군가에게는 성공일 수 있다.
로즈님께서 실패라고 말한 그 바카라은 나에게는 무척 감명을 준 바카라이었다. 미뉴잇께서 실패하신 소설은 로즈님에게는 완전한 실패는 아니었나 보다. 그렇게 누군가에게는 실패가 누군가에게는 성공일 수 있다.
바카라을 읽다 보면, 추천해 달라는 이야기를 종종 듣는다. 나만은 아니고, 독서 모임에 오신 모든 분들이 한 번씩 들어본 모양이다. 그럴 때마다 난감하다. 바로 이런 경우 때문이다. 누군가에게는 실패가 누군가에게는 성공일 수 있기 때문이다.
그럼 나는 고장 난 테이프처럼 하는 말이 있다.
"그냥 읽어. 이상하다 싶으면 바로 덮고. 그렇게 너에게 맞는 바카라을 찾게 될 거야."
바카라을 읽는 일에 성공이라는 말을 붙이는 일이 이상하기까지 하다. 누군가에게는 인생 바카라이 누군가에게는 라면 받침대가 될 수 있으니까 말이다. 바카라은 그저 시도할 뿐이다. 시도하다 보면 스스로의 기준이 생길 테고, 자신에게 맞는 바카라을 찾게 될 것이다.
누군가가 추천한 바카라이 꼭 좋은 바카라이 아닐 수 도 있다. 그러니 시도하자. 그럼 당신의 바카라을 알게 될 테니. 우리는 서로가 실패한 바카라에 대해 계속 이어갔다. 이 또한 재미있는 일이 되었다.