사람은 누구나 꽃이다

모든 사람이 장미일 필요는 없다.

나는 나대로, 내 사랑하는 사람은 그 사람대로

산국화이어도 좋고 나리꽃이어도 좋은 것이다.

아니, 달맞이꽃이면 또 어떤가!

느지막이 도종환 시인의 글들에 매료된 것 또한 인연이라 생각해 본다. 조금, 아니 많이 늦어서 아쉽기도 하지만 한편 지금이라도 그의 아름다운 시와 따뜻한 산문을 읽을 수 있다는 것에 감사하다. 결코 순탄치 않은 삶을 살면서도 사람과 세상에 대한 따뜻한 시선을 거두지 않은 그의 넉넉한 마음에 절로 고개가 숙여진다.

『사람은 누구나 꽃이다』라는 따뜻한 제목을 지닌 이 바카라에 실린 글들은 하나같이 겸허하고 따뜻하다. 김용택 시인의 표현처럼 이 산문집의 모든 글들은 그 자체로 시다. 한번 읽고 그만인 글이 아니라 언제든 다시 펴서 또 읽으며 그 속에 담긴 시인의 깊은 성찰을 곱씹어 보고 싶어진다.

내가 이 바카라을 읽고 있으니 욕심내는 사람들이 있다. 당장 읽어보겠노라는 사람도 있고, 누구는 제목에 반했다며 다 읽게 되면 빌려 달라는 이도 있다. 좋은 바카라을 함께 보는 것도 분명 좋은 일일 테지만 이 바카라은 빌려줄 수가 없을 것 같다. 그 이유를 묻는다면 이 바카라이 “너무 좋아서”라고 이야기 해야겠다.

늘 곁에 두고 마음에 먼지가 낄 때마다 읽어야 할 것 같고 제목 자체가 하나의 가르침과도 같은 예순 세편의 주옥같은 글들을 마음에 새겨두고 싶기 때문이다. 김용택 시인은 좋은 글 보다 좋은 사람을 좋아한다 했다. 좋은 사람의 글을 읽어 보면 글재주 글 냄새보다 사람 냄새가 솔솔 배어 나와 사람을 취하게 한다고 했는데 나에겐 도종환 시인의 글이 그러했다.

아마도 진실이 깃들어 있어서일 것이다. 우리가 사는 세상에 은은한 사람의 향기를 흘리는 좋은 사람이어서 이겠지. 마음속을 크게 울렸던 그 무언가를 짤막한 글로나마 표현해 보고 싶었는데 그럴 재주가 없다. 그저 누군가에게 “정말 좋다”며 읽어 보기를 권하는 것으로 나의 마음을 드러내는 수밖에 없을 것 같다.

우리는 모두 특별한 사랑을 꿈꾼다.

그러나 특별한 사랑은 특별한 사람을 만나서 이루어지는 게 아니라

보통의 사람을 만나 그를 특별히 사랑하면서 이루어지는 것임을......

내가 별을 바라보고 있는 이 각도의 반대편

꼭짓점에 그대가 있을 것임을 나는 안다.

그대가 어디 있는지 알고 있는 별은

우리를 그렇게 반짝이는 눈빛으로 연결해 주고 있을 것이다.

가장 낮은 자리에 있음으로 해서 모든 물줄기가 그곳으로

모이고 거기 모여서 시냇물이 되어 먼 바다에까지

흘러가는 이치를 배우고 싶다.

다시 맑고 차가운 마음으로 돌아가고 싶다.

고요히 있는 것이 최선이다.

가만히 있으면 흐린 것은 아래로 가고 물은 맑아진다.

맑아지면 마음의 본바탕과 만나게 된다.

맑아지면 선해지고 선해지면 욕심도 삿됨도 가라앉게 된다.

물이 맑아서 산 그림자를 깊게 안고 있고,

산이 높아서 물을 늘 깊고 푸르게 만들어 주듯이

그렇게 함께 있으면 좋겠습니다.

내 목소리를 듣기만 하고도 내 가슴속에 비가 내리고 있는지

먹구름이 몰려오고 있는지 금방 알아채는 사람은 누구인가.

내 노랫소리를 듣고는 내가 아파하고 있는지 흥겨워하고 있는지

금방 아는 사람은 누구인가.